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'अन्धा युग' कदापि न लिखा जाता, यदि 
उसका लिखना-न लिखना मेरे बस की बात रह 
गई होती ! इस कृति का पूरा जटिल वितान 
जब मेरे अन्तर में .उभरा तो मैं असमंजस में 
पड़ गया। थोड़ा डर भी लगा। लगा कि इस 
अभिशप्त भूमि पर एक कदम भी रक्‍खा कि फिर 
बच कर नहीं लौदूंगा ! 

पर एक नशा होता है--अन्धकार के 
गरजते महासागर की चुनौती को स्वीकार करने 
का, पर्वताकार लहरों से खाली हाथ जूभने का, 
अनमापी गहराइयों में उतरते जाने का और 
फिर अपने को सारे खतरों में डालकर आस्था 
के, प्रकाश के, सत्य के, मर्यादा के कुछ कणों को 
बटोर कर, बचा कर, धरातल तक ले आते का-- 
इस नशे में इतनी गहरी बेंदना और इतना 
तीखा सुख घुला-मिला रहता है कि उसके 
आस्वादन के लिये मन बेबस हो उठता है । 
उसी की उपलब्धि के लिये यह कति लिखी गयी । 


एक स्थल पर आकर मन का डर छ्ट 


गया था | कुण्ठा, त्तराशा, रक्तपात, प्रतिशोध, 
विकृति, कुरूपता, अन्धापत--इनसे हिचकिचाना 
क्या, इन्हीं में तो सत्य के दुलंभ कण छिपे हुए 
हैं, तो इसमें क्यों त निडर घंसूं ! इतमें धेंस कर 
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भी मैं मर नहीं सकता! “हमन मरें, मरिहँ 
_संसारो !” हे । 
पर नहीं, संसार भी क्‍यों मरे ? मैंने जब - । 
वेदना सब की भोगी है,तो जो सत्य पाया है; .... 
वह अकेले मेरा कैसे हुआ ? एक. घरातल ऐसा... 
भी होता है, जहाँ "निजी! और “व्यापक का 
बाह्य अन्तर मिट जाता है। वे भिन्न नहीं रहते। 
'कहियत भिन्न न भिन्न ।! ट 
; यह तो “व्यापक! सत्य है, जिसकी “निजी' 
उपलब्धि मैंने की है--अतः उसकी मर्यादा इसी _ 
में है कि वह पुनः व्यापक हो जाय.............- 


--धर्मवीर भारती 
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इस दृश्य-काव्य में जिन समस्याओं को उठायो गया है, उनके सफल | 
के लिये महाभारत के उत्तरा््ध की घटनाओं का आश्रय ग्रहण किया गया। 
अधिकतर कथावस्तु 'प्रब्यात' है, केवल कुछ ही तत्त्व 'उत्पाद्य' हैं--कुछ स्वक्रि 
पात्र और कुछ स्वकल्पित घटनाएँ । प्राचीन पद्धति भी इसकी अनुमति देती है। 
प्रहरी, जो घटनाओं और स्थितियों पर अपनी व्याख्याएँ देते चलते. हैं, बहुत कु 
कोरस के निम्न वर्ग के पात्रों की भाँति हैं; किन्तु, उनका अपना प्रतीकात्मक एह॑ 
भी है | कृष्ण के वधकर्त्ता का नाम 'जरा' था, ऐसा भागवत में भी मिलता है, बे 
ने उसे वृद्ध याचक की प्रेतकाया मान लिया है। 

; समस्त कथावस्तु पाँच अंकों में विभाजित है । बीच में अन्तराल है। अन्त 
के पहले दर्शकों को लम्ब्रां मध्यान्तर दिया जा संकता है | मंच-विधान जटिल 
है । एक पर्दा पीछे स्थायी रहेगा । उसके आगे दो पर्दे रहेंगे । सामने का पर्दा अंक 

: प्रारम्भ में उठेगा और अंक के अन्त तक उठा रहेगा | उस अवधि में एक ही भंक' 
जो दृश्य बदलते हैं, उनमें बीच का पर्दा उठता-गिरता रहता है | बीच का और पीं 
. का पर्दा चित्रित नहीं होता चाहिए। मंच की सजावट कम -से-कम होनी चाह 
प्रकाश-व्यवस्था में अत्यधिक सतर्क रहना चाहिये । | 
दृश्य-परिवत्तंन के समय कथा-गायन की योजना है । यह पद्धति लोक-नाद 
परम्परा से ली गई है। कथानक की जो घटनाएँ मंच पर तहीं दिखाई जातीं, उत्तें - 
सूचना देने, वातावरण की मार्मिकता को और गहन बनाने या 5 उप 
प्रतीकात्मक अर्थों को भी स्पष्ट करने के लिये यह कथा-गायन की पद्धति अतः 
उपयोगी सिद्ध हुई है। कथा-गायक दो रहने चाहियें : एके स्त्री और एक पु 
कथा-गायक में जहाँ छनन्‍्द बदला है, वहाँ दूसरे गायक को गायन-सूत्र ग्रहण करले 
चाहिये । वैसे भी आशय के अनुसार, उचित प्रभाव के लिये, पंक्तियों को स्त्री 
पुरुष गायकों में बाँट देना चाहिये । कथा-गायत के साथ अधिक वाद्य-यन्त्रों का प्रय 
नहीं होना चाहिये । गायक-स्वर ही प्रमुख रहना चाहिए 
संवाद मुक्त छत्दों हैं और अन्तराल में कितनी प्रकार की हो छन्द 
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से मुक्त वृत्तगन्धी गद्य का भी प्रयोग किया गया है। वृत्तगन्धी गद्य की ऐसी 
पंकितियाँ अन्यत्र भी मिल जायँगी । लम्बे नाटक में छन्द बदलते रहना भावश्यक 
प्रतीत हुआ, अन्यथा एकरसता आ जाती । कुछ स्थलों को अपवादस्बहूप छोड़ 
दें तो प्रहरियों का सारा वार्त्तालाप एक निश्चित लय में चलता है जो नाटक क॑ 
आरम्भ से अन्त तक लगभग एक-सी रहती .है। अन्य पात्रों के कथोपकथन 
में सभी पंक्तियाँ एक ही लय की हों, यह आवश्यक नहीं । जैसे एक बार बोलने 
के लिये कोई मूँह खोले, किन्तु उसी बात को कहने में, मन में भावनाएँ कई बार 
करवटें बदल लें, तो उसे सम्प्रेषित करने के लिए लय भी अपने को बदल 
लेती है। मुक्त छन्द में कोई लिरिक-प्रवृत्ति की कविता अलग से लिखी जाय 
तो छनन्‍्द की मूल योजना वही बनी रह सकती है, किन्तु नाटकीय कथन में इसे 
मैं बहुत आवश्यक नहीं मानता । कहीं-कहीं लय का यह परिवत्तन मैंने जल्दी-जल्दी 
ही किया है-उदाहरण के लिये, पृष्ठ ७६-८० प< संजय के समस्त सम्बाद एक 
विशिष्ट लय में हैं, पृष्ट ८१ पर संजय के सम्वाद की यह लय अकस्मात्‌ बदल 
जाती है । 


जब “अन्धा युग' प्रस्तुत किया गया तो अभिनेताओं के साथ एक कठिनाई _ 
_दीख पड़ी । वे सम्बादों को या तो बिलकुल कविता की तरह लय के आघात दे-देकर 
पढ़ेते थे, या बिलकुल गद्य की तरह । स्थिति इन दोनों के बीच की होनी चाहिये । 
लय की अपेक्षा अर्थ पर बल प्रमुख होना चाहिये, किन्तु छन्द की लय भी ध्वनित 
होती रहनी चहिये। अभी इस प्रकार के नाटकों की परम्परा का सृत्रपात ही हो 
रहा है, किन्तु छन्दात्मक लय, नाटकीय कथन और अर्थ पर आग्रह का जितना 
सफल समन्वय अश्वत्यामा की भूमिका में श्री गोपालदा ने “अन्धा युग” के रेडियो- 
रूपान्तर में प्रस्तुत किया है; औरु उसमें वाल्यूम, अंडर-टोन, ओवर-ठटोत, ओवरलंपिंग 
टोन्‍्स, स्वरों के कम्पन आदि का जैसा उपयोग किया है, वह न केवल इन .गीति-नाट्यों, 
वरन्‌ समस्त नयी कविता के प्रभावोत्पादक पाठ़ की अमित सम्भावनाओं की ओर 

संकेत करता है । ४ : ४ 


मूलतः: यह काव्य ८गमंच को दृष्टि में रखकर लिखा गया थ।। यहाँ वह 
उसी मूल रूप में छापा जा रहा - है । लिखे जाने के बाद इसका रेडियो-रूपान्तर भी 
प्रस्तुत हुआ, जिसके कारण इंसके सग्वादों की लय और भाषा को माँजने में काफी 
सहायता मिली । मैंने इस बात को भी ध्यान में रक्‍्खा है कि मंच-विधान को थोड़ा 
बदल कर यह खुले मंच वाले लोक-नादथ में भी परिवर्तित किया जा सकता 


है । अधिक कल्पनाशील निर्देशक इसके रंगमंच को प्रतीकात्मक भी बना सकते हैं । 
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पात्र 


अश्वत्थामा हि 


' गांधारी ४ विदुर ५ 
.... धृतराष्ट्र - ; गुर ' 
१ क्ृतवर्मा कृपाचाय 
संजय ड़ युयुत्स र $ 
वृद्ध बाचक गूंगा भिखारी 
प्रहरी १. । प्रहरी २. 
व्यास 355 कर ,. बलराम 
5 कृष्ण 
.. घटना-काल ह हे. 
महाभारत के अदुठारहवें दिन की संध्या से ः ॥ । 
लेकर प्रभास-तीर्थ में कृष्ण <्4 मय | 


की मृत्यु के क्षण तक 


' स्थापना 
अन्धा युग 
र नत्तंक के द्वारा उपयुक्त भावनाट्य का 


है तथा मंगलाचरण के साथ-साथ नत्तेक 
घोषणा के साथ-साथ उसकी मुद्राएँ बदलती 


[नेषथ्य से उद्घोषणा तथा मंच प 
प्रदर्शन । शंख-ध्वनि के साथ पर्दा खुलता 
नमस्कार-मुद्रा प्रदर्शित करता है । उद्‌ 
जाती हैं ।] 

मंगलाचररण 
नारायराम्‌ नमस्कृत्य नरम्‌ चेव नरोत्तमम्‌ 
देवीम्‌ सरस्वतीम्‌ व्यासम्‌ ततो जयमुदीयरेत्‌ 
उद्घोषणा 
जिस युग का वर्णन इस कृति में है 
उसके विषय में विष्ण-पुराण में कहा हैः 


'ततश्चानुदिनमल्पाल्प हास कक 
व्यवच्छेददाद्ध्मार्थयोजगतस्संक्षयो भविष्यति ॥ 
उस भविष्य में 
धर्म-प्रथ ह्ासोनन्‍्मुख होंगे 
क्षय होगा धीरे-धीरे सारी धरती का । 


ब्च्छ 
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'ततश्चार्थ एवाभिजन हेतु ।' 


सत्ता होगी उनकी 

जिनकी पूंजी होगी । 
'कपटवेष घारणमेव महत्व हेतु ।' 

जिनके नकली चेहरे होंगे 

केवल उन्हें महत्त्व मिलेगा । 
एवम्‌ चाति लुब्धक राजा 
सहाश्शलानामन्तरद्वोणीः प्रजा संश्रियष्यन्ति |” . 

राजशक्तियाँ लोलुप होंगी; 

जनता उनसे पीड़ित होकर 

गहन गुफाओं में छिप-छिप कर दिन काटेगी । 
(गहन गुफाएँ ! वे सचमुच की या अपने कुण्ठित श्रंतर की) 
[गुफाओं में छिपने की मुद्रां का प्रदर्शन करते-करते नत्तंक नेपथ्य 
में चला जाता है। ] ८ 


युद्धोपरान्त, 
यह अ्न्धा युग अवतरित हुआ 
जिसमें स्थितियाँ, मनोवृत्तियाँ, श्रात्माएँ सब विक्षत हैं 
है एक बहुत पतली डोरी मर्यादा की 
पर वह भी उलभी है दोनों ही पक्षों में 
* सिफ कृष्ण में साहस है सुलझाने का | 
वह है भविष्य का रक्षक, वह है अ्रनासक्त | 
. पर शेष अधिकतर हैं अन्धे । 
पथमभ्रष्ट, आत्महारा, विगलित 
अपने अन्तर की भ्रन्धगुफाओं के वासी 
यह कथा उन्हीं अ्रन्धों की है; 
या कथा ज्योति की है अन्घों के माध्यय से 


[ पटाक्षेप ] 


पहला अडूः 
कौरव नगरी 
तींन बार तूर्यनाद के उपरान्त 
कथा-गायन 


टुकड़ें-टुकड़े हो विखर चुकी मर्यादा 
उसको दोनों ही पक्षों ने तोड़ा है 


'पाण्डव ने कुछ कम कौरव ने कुछ ज्यादा 


यह रक्तपात अब कब समाप्त होना है 
यह अजब युद्ध है नहीं किसी की भी जय 
दोनों पक्षों को खोना ही खोना है 
अन्धों से शोभित था युग का सिंहासन 
दोनों ही पक्षों में विवेक ही हारा 
दोनों ही पक्षों में जीता ग्रन्धांपन 
भय का अन्धापन, ममता का अच्धापनत 
अधिकारों का अन्धापन जीत गया 
जी कुछ सुन्दर था, शुभ था कोमलतम था 
वह हार गया ““द्वापर युग बीत गया 
[पर्दा उठने लगता है] 


.. १३] 


यह महायुद्ध के अंतिम दिन की सध्या 
है छाई चारों ओर उदासी गहरी 
कौरव के महलों का सूना गलियारा 
हैं घूम रहे केवल दो बूढ़े. प्रहरी 


[पर्दा उठाने पर स्टेज खाली, है । दाईं ओर और बाईं ओर बरछे और | 


ढाल लिये दो प्रहरी हैं जो वार्त्तालाप करते हुए यन्त्र-परिचालित से स्टेज के आर- | 
पार चलते हैं; ] 


१४ | 


प्रहरी १. थके हुए हैं हम, 
पर घुम-घूम पहरा देते हैं 
इस सूंने गलियारे में 
प्रहरी २. सूने गलियारे में 


जिसके इन रत्न-जटित फर्शों पर 
कौरव-वधुए' 
मन्थर-मन्थर गति से 


सुरभित पवन-तरंगों-सी चलती थीं 
आज वे विधवा हैं ! 

प्रहरी १. थके हुए हैं हम, 

इसलिए नहीं कि 

कहीं युद्धों में हमने भी 

बाहुबल दिखाया है 

प्रहरी थे हम केवल . 

सत्रह दिनों के लोमह॒षक संग्राम में 

भाले हमारे ये, न 

ढालें हमारी ये, 

निरथंक पड़ी रहीं 

ग्रंगों पर बोभ बनी थे 

रक्षक थे हम केवल | 

लेकिन रक्षणीय कुछ भी नहीं था यहां 


प्रहरी २. रक्षणीय कुछ भी नहीं था यहाँ''' 

संस्कृति थी यह एक बूढ़े और अन्धे की 
. जिसकी सनन्‍्तानों ने 

महायुद्ध घोषित किए, 
जिसके अन्धेपन में मर्यादा 
गलित श्रंग वेश्या-सी 
प्रजाजनों को भी रोगी बनाती फिरी 
उस भ्रन्धी संस्कृति, रे 
उस रोगी मर्यादां की 
रक्षा हम करते रहे ' 
सत्रह दिन | 


प्रहरी १. जिसने श्रव हमको थका डाला 


मेहनत हमारी निरथ्थंक थी 
ग्रास्था का, 
साहस का, 
श्रम का, 
अस्तित्व का हमारे 
कुछ प्र्थ नहीं था 
कुछ भी ग्रर्थ नहीं था 
प्रहरी २. अर्थ नहीं था 
कुछ भी अर्थ नहीं था 
जीवन के अथ्थंहीन 
सूने गलियारे में 
पहरा दे-देकर 
अ्रव थके हुए हैं हम 
अब चके हुए हैं हम 
[चुप होकर थे आर-पार घूमते हैं। सहसा स्टेज. पर प्रकाश धीमा हो 
जाता है | नेपथ्य से आँधी की-सी ध्वति आती है । एक प्रहरी कान लगा कर 
सुनता है, दूसरा भौंहों पर हाथ रख कर आकाश की ओर देखता है।] 


[१५ 


१६ | 


प्रहरी १. सुनते हो 
कसी है ध्वनि यह 
भयावह ? 

प्रहरी २. सहसा अँधियारा क्‍यों होने लगा 
देखो तो 


दीख रहा है कुछ ? 
प्रहरी १. अन्धे राजा की प्रजा कहाँ तक देखे ? 

दीख नहीं पड़ता कुछ 

हाँ, शायद बादल है 
[कूसरा प्रहरी भी बगल में आकर देखता है और भयभीत हो उठता है] 
प्रहरी २. बादल नहीं है 

ये गिद्ध हैं 

लाखों करोड़ों 

पाँखें खोले हे 

[पंखों की ध्वनि के साथ स्टेज पर ओर भी अंधेरा] 


प्रहरी १. लो 
सारी कौरव नगरी 
का आसमान 
गिद्धों ने घेर लिया 
प्रहरी २. भुक जाओो 
भुक जाओो 
ढालों के नीचे 
छिप जागो 
नरभक्षी हैं. . 
ये गिद्ध भूखे हैं। 
[ प्रकाश तेज होने लगता है ] 
प्रहरी १. लो ये मुंड गए 
कुरुक्षेत्र की दिशा में ; 
व [आँधी की ध्वनि कम होने लगती है] 


प्रहही २. मौत जंसे 
ऊपर से निकल गई 
प्रहरी .१. श्रशकुन है 
भयानक यह । 
पता नहीं वया होगा 
कल तक 
इस नगरी में 


“ [विदुर का प्रवेश, बाईं ओर से] 
प्रहही १. कौन है ? 
विदुर. .मैं हूँ 
विदुर 
देखा धृतराष्ट्र ने ? 
देखा यह भयानक दृश्य ? 
प्रहही १. देखेंगे कंसे वे ? 
भ्रन्ध हैं। 
कुछ भी क्‍या देख सके 
अब तक 
वे? 
विदुर मिलूँगा उनसे मैं 
अशकुन भयानक है 
पता नहीं संजय 
वया समाचार लायें श्राज ? | 
[ प्रहरी जाते हैं, विदुर अपने स्थान पर चिन्तातुर खड़े रहते हैं। पीछे का 
पर्दा उठने लगता है ।] 
कथा-गायन 
है कुरुक्ष त्रसे कुछ भी खबर न आराई के 
जीता या हारा बचा-खुचा कौरव-दल 


जाने किसकी लोथों पर जा उतरेगा ! 
यह नरभक्षो गिद्धों का भूखा वादल ।क्‍ 


अन्त:पुर में मरघट की-सो खामोशी 
कृश गान्धारी बैठी हैं शीश भुकाए 
सिंहासन पर धृतराष्ट्र मौन वेठे हैं 
संजय भ्रव तक कुछ भी सम्वाद न लाए 
[पर्दा उठने पर अन्त:पुर। कुशासन विछाये सादी चौकी पर गान्धारी। 
एक छोटे सिंहासन पर चिन्तातुर धृतराष्ट्र | विदुर उनकी ओर बढ़ते हैं।] 


घृतराष्ट्र. कौन संजय ? 
विदुर. नहीं ! 
' विदुर हूँ, 

महाराज । 
विह्नल है सारा नगर श्राज 
बचे-खुचे जो भी दस-बीस लोग | 
कौरव नगरी में हैं | 
अपलक नेत्रों से 
कर रहे प्रतीक्षा हैं 

* संजय की । 


[कुछ क्षण महाराज के उत्तर की प्रतीक्षा कर] 
महाराज 2 हक ॥ 
चुप क्‍यों हैं इतने ु ॥ 
आप ? 
माता गान्धारी भी मौन हैं ! 

घुतराष्ट्र. - विदुर ! 
जीवन में प्रथम बार . 
आज मुझे झ्राशंका व्यापी है। 


श्८ ] 


विदुर. 


ध.तराष्ट्र- 


विदुर. 


धृतराष्ट्र. 


धृतराष्ट्र. 


ग्राशंका ? 
आपको जो व्यापी है आज. 
वढ़ वर्षों पहले हिला गई थी सवको 


पहले पर कभी भी तुमने यह नहीं कहा... 
भीष्म ने कहा था, 


गुरु द्रोण ने कहा था, 
इसी अन्तः:पुर में 


ग्राकर कृष्ण ने कहा था-- 


'मर्यादा मत तोड़ो 

तोड़ी हुईं मर्यादा 

कुचले हुए अजगर-सी 

गुजलिका में कौरव-वंश को लपेट कर 
सूखी लकड़ी-सा तोड़ डालेगी ।” 


समभ नहीं सकते हो 


विदुर तुम । 
मैं था ज़न्मान्ध । 
कंसे कर सकता था 


' ग्रहरं मैं 


बाहरी यथार्थ या सामाजिक मर्यादा को ? 
जेसे संसार को किया था ग्रहण 


अपने 
अ्न्धेपन 

के बावजूद 
पर वह संसार 


स्वतः अपने अन्धेपन से उपजा था | 
मैंने अपने ही वेयक्तिक सम्वेदन से जो जाना था 
केवल उतना ही था मेरे लिए वस्तु-जगत्‌ 


| 


इन्द्रजाल की माया-सृष्टि के समान 

घने गहरे अँधियारे में 

एक काले बिन्दु से 

मेरे मन ने सारे भाव किये थे विकसित 

मेरी सब वृत्तियाँ उसी से परिचालित थीं ! 
मेरा स्नेह, मेरी घृणा, मेरी तीति, मेरा धर्म 
बिल्कुल मेरा ही वयक्तिक था। 

उसमें नेतिकता का कोई बाह्य मापदंड था ही नहीं 
कौरव जो मेरी मांसलता से उपजे थे 

वे ही थे अन्तिम सत्य. 

मेरी ममता ही वहाँ नीति थी, 

मर्यादा थी । 


विदुर. पहले ही दिन से किन्तु 
आपका वह अन्तिम सत्य 
--कौरवों का सेनिक-बल-- 
होने लगा था सिद्ध भूठा और शक्तिहोन_ 
पिछले सत्रह दिन से ४2 
एक-एक कर 
पूरे वंश के विनाश का 
सम्वाद आप सुनते रहें। 


धतराष्ट्र. मेरे लिए वे सम्वाद सब निरथ्थक थे । | 
'मैं हँ जन्मांध | 
केवल सुत्र ही तो सकता हूँ 
संजय मुझे देते हैं केवल शब्द 
उन शब्दों से जो प्राकार-चित्र बनते हैं 

* उनसे मैं ग्रव तक अ्रपरिचित हूं 

कल्पित कर सकता नहीं 
कसे दुःशासन की आहत छाती से 


४ 


रक्त उबल रहा होगा, 
कैसे ऋर भीम ने अंजुली में 
घार उसे 

* ग्रोढ तर किये होंगे । 


मान्धारी [कानों पर हाथ रखकर] 
महाराज | . 
मत दोहरायें वह 
सह नहीं पाऊंगी । 


[ सब क्षण भर चुप] 


घृतराष्ट्र. भ्राजमुझे भान हुआ । _ . 
भेरी वेयक्तिक सीमाओं के बाहर भी 
सत्य हुआ करता है 
आज मुझे भान हुआ | 
सहसा यह उगा कोई बाँध टूट गया है 
कोटि-कोटि योजन तक दहाड़ता हुआ समुद्र 
भेरे वेयक्तिक श्रनुमानित सीमित जग को 
लहरों की व्रिषय-जिह्वाओं से निगलता हुआ 
मेरे अन्तर्मन में पठ गया ४ 
“सब कुछ बह गया 
मेरे अपने वर्याक्तक मूल्य 
मेरी निश्चिन्त किस्तु ज्ञानहीन आस्थाएँ | 


विदुर. यह जो पीड़ा ने 
पराजय ने 
दिया है ज्ञान, 
दृढ़ता ही देगा वह । 


धुतराष्ट्र. किन्तु, इस ज्ञान ने 
भय ही दिया है विदुर। 


थे! 


जीवन में प्रथम बार 
आज मुझे आशंका व्यापी है 


विदुर. भय है तो 
ज्ञान है अधूरा अभी । 
प्रभु ने कहा था यह... 
ज्ञान जो समर्पित नहीं है 
श्रध्‌ रा है 
मनोबुद्धि तुम अपित कर दो 
मुझे । - - 
भय से मुक्त होकर ॥ 
तुम प्राप्त मुझे ही होगे । 
इसमें सन्देह नहीं ।' 


गान्धारी. [ भावेश से ] 
इसमें संदेह है 
श्रौर किसी को मत हो 
मुभको है । 
अ्पित कर दो मुभकों मनोबुद्धि 
उसने कहा है यह । * 
जिसने पितामह के वाणो से . 
आहत हो 
अपनी सारी ही 
मनोबुद्धि खो दी थी ? 
उसने कहा है यह, 
जिसने मर्यादा को तोड़ा है वार-बार ? 


धृतराष्ट्र. शान्‍्त रहो 
शान्त रहो, 
गान्धारी शान्त रहो। 


श्र]. 


गान्धारी- 


दोष किसी को मत दो 
ग्रन्धा था मैं.....- 


लेकिन भ्रन्धी नहीं भरी मैं । 

मैंने यह बाहर का वस्तु-जगत्‌ अच्छी तरह जाना था ।क्‍ 
घ॒र्म, नीति, मर्यादा, यह सब हैं केवल आडम्बर मात्र, 
मैंने यह वार-बार देखा था। 

निर्णय के क्षण में विवेक और मर्यादा 

व्यर्थ सिद्ध होते आये हैं सदा ; 

हम सव के मन में कहीं एक अन्ध गद्धर है। 

बबेर पशु, अन्धा पशु वास वहीं करता है, 

स्वामी जो हमारे विवेक का, ._ 

तैतिकता, मर्यादा, अनासक्ति, छुष्णापंण 

यह सब हैं भ्रन्धी प्रवरत्तियों की पोशाक 

जिनमें कटे कपड़ों की आँखें सिली रहती हैं 

मुभको इस भूठे भ्राडम्बर से नफरत थी 

इसलिए स्वेच्छा से मैंने इन आँखों पर पट्टी चढ़ा रक्‍्खी थी 


विदुर. कटु हो गयी हो तुम 


गान्धारी. 


गान्धारी ! 

पुत्रशोक ने तुमको अन्दर से 
जजर कर डाला है ! 

तुम्हीं ने कहा था 

दुर्योधन से ... 


मैंने कहा था दुर्योधन से 

धर्म जिघर होगा झ्रो मूर्ख ! 

उधर जय होगी * 

घ॒ममे किसी ओर नहीं था । लेकिन ! 

संब ही थे अन्धी प्रवृत्तियों से पारिचालित, 


[ २३ 


ध.तराष्ट्र. 


विदुर. 


गान्धारी . 


जिसको तुम कहते हो प्रभु 

उसने जब चाहा 

मर्यादा को अपने ही हित में बदल लिया । 
वंचक है | 


शान्त रहो गान्धारी । 


यह कटु निराशा की 

उद्धत अनास्था है। 

क्षमा करो प्रभु ! 

यह कट अनास्था भी अपने 

चररों में स्वीकार करो. ! 

आस्था तुम लेते हो 

लेगा अनास्था कौन ? 

क्षमा करो प्रभु 

पुत्र-शोक से जर्जर माता हैं गान्धारा । 


माता मत कहो मुझे 
तुम जिसको कहते हो प्रभु 
वह भी मुझे माता ही कहता है। 
शब्द यह जलते हुए लोहे की सलाखों-सा 
मेरी पसलियो में घँसता है । 
सत्रह दिन के अन्दर 
मेरे सब पुत्र एक-एक कर मारे गए 
अपने इन हाथों से 
मैंने उन फूली-सी वधुओं की कलाइयों से 
चूड़ियाँ उतारी हैं 
अपने इस झ्रांचल से 
सेंटर की रेखाएं पोंछी हैं । 

[ नेपथ्य से ] जय हो 

दुर्योधन की जय्य हो । 


न 


ही 
॥ 


धृतराष्ट्र 


गान्धारी. 


प्रहरी. 


विदुर. 


याचक. 


'घृतराष्ट्र- 


गान्धारी की जय हो । 

मंगल हो, 

नरपति धृतराष्ट्र का मंगल हो । 
देखो । 
विदुर देखो ! संजय आये । 
जीते गया 
मैरा पुत्र दुर्योधन 
मैंने कहा था 
वह जीतेगा निश्चय आज 

[ प्रहरी का प्रवेश ] 
याचक है महाराज । 
[ याचक का प्रवेश ] 

एक वृद्धि याचक है। 
याचक है ? 
उन्नत ललाट 
श्वेतकेशी 
आजानुवाहु ? 
मैं वह भविष्य हूँ 
जो भूठा सिद्ध हुआ आज 
कौरव की नगरी में 
मैंने मापा था, नक्षत्रों की गति को 


* उतारा था अंकों में । 


मानव-नियति के 
लिखित अक्षर जाँचे थे ! 
मैं था ज्योतिषी दूर देश का । 


याद मुझे झ्ाता है 
तुमने कहा था कि इन्द्र श्रनिवायं है. 
क्योंकि उससे ही जय होगी कौरव-दल की 
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याचक 


विदुर- 
गान्ध री ० 


विदुर. 


याचक. 


गान्धारी. 
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मैं हूँ वही 

आ्राज मेरा विज्ञान सब मिथ्या हीं सिद्ध हुआ । 
सहसा एक व्यक्ति 

ऐसा आराया जो सारे 

नक्षत्रों की गति से भी ज्यादा शक्तिशालो था। 
उसने रणकभूमि में 

विषादग्रस्त अर्जुन से कहा-- 

'मैं हूँ परात्पर । 

जो कहता हूँ करो 

सत्य जीतेगा 


, मुभसे लो सत्य, मत डरो ।' 


प्रभु थे वे .! 
कभी नहीं ! 
उनकी गति में ही 


समाहित है सारे इतिहासों की 
सारे नक्षत्रों की दवी गति 


पता नहीं 


प्रभु हैं या नहीं 

किन्तु, उस दिन यह सिद्ध हुआ 

जब कोई भी मनुष्य 

अनासक्त होकर चुनौती देता है इतिहास को 
उस दिन नक्षत्रों की दिशा बदल जाती है । 


* नियति नहीं है पूर्वनिर्धारित-- 
उसको हर क्षण मानव-निर्णाय बनाता-मिटाता है । 


प्रहरी, इसको एक अंजुल मुद्राए' दो। 


तुमने कहा है 


“जय होगी दुर्योधन की ।” 


याचक. मैं तो हूँ कूठा भविष्य .मात्र 


गान्धारी. 


विदुर. 
घृतराष्ट्र. 


मेरे शब्दों का इस वत्तंमान में 
कोई मूल्य नहीं 

मेरे जसे 

जाने कितने 

भूठे भविष्य 

ध्वस्त स्वप्न 

गलित तत्त्व 

बिखरे हैं कौरव की नगरी में 
गली-गली । 

माता हैं गान्धारी 

ममता में पाल रही हैं सब को | 


[प्रहरी मुद्राएँ लाकर देता है ] 


जय हो दुर्योधन की 
जय हो गान्धारी की 
[ जाता है | 

होगी, 
ग्रवश्य होगी जय । 
मेरी यह आशा 
यदि अन्धी है तो हो 
पर जीतेगा दुर्योधन जीतेगा । 

[ दूसरा प्रहती आकर दीप जलाता है |] 


डूब गया दिन...... 


पर 
सजय नहीं आये 

लौट गए होंगे 

सब योद्धा अब शिविर में 
जींता कौन ? 

हारा कौन ? 


[२७ 


विदुर. 


महाराज । 

संशय मत करें । 

संजय जो समाचार लायेंगे शुभ होगा 
माता अ्रव जाकर विश्राम करें ! 
नगर-द्वार अपलक खुले ही हैं 

संजय के रथ की प्रतीक्षा में 


[एक ओर विदुर और दूसरी ओर धृतराष्ट्र तथा गान्धारी जाते हैं।। 
पुनः स्टेज के आरपार घूमने लगते हैं ] 


प्रहरी १. 
प्रहरी २. 
प्रहरी १. 
प्रहरी २. 
प्रहरी १. 


प्रहरी २. 
प्रहरी १. 
प्रहरी २. 
'प्रहरी १. 
प्रहरी २. 


प्रहरी १. 
. प्रहरी २- 


र५प ] | 


मर्यादा ! 

अनास्था ! 

पुत्रशोक ! 

भविष्यत्‌ ! 

ये सब 

राजाग्रों के जीवन की शोभा हैं 

वे जिनको ये सब प्रभु कहते हैं । 

इस सब को अपने ही जिम्मे ले लेते हैं । 


. पर यह जो हम दोनों का जीवन 


सूने गलियारे में बोत गया 
कौन इसे - 
अपने जिम्मे लेगा ? 


हमने मर्यादा का अतिक्रमंण नहीं किया. 
क्योंकि नहीं थी अपनी कोई भी मर्यादा। 


हमको अनास्था ने कभी नहीं ककभोरा, 
क्योंकि नहों थी अपनी कोई भी गहन आस्था । 
हमने नहीं भेला शोक 

जाना नहीं कोई दर्द 


प्रहरी १. 
प्रहरी २. 
प्रहरी १. 
प्रहरी २. 


प्रहरी १. 


प्रहरी २. 


सूने गलियारे-सा सूना यह जीवन भी बीत गया। . 
क्योंकि हम दास थे 
केवल वहन करते थे आज्ञाएँ हम अन्धे राजा की 


नहीं था हमारा कोई अपत्ता खुद का मत, 
कोई अपना निर्णय 


इसलिये सुने गलियारे में 
निरुद्देश्य, “ 
निरुद्देश्य, 

चलते हम रहे सदा 

दाएँ से बाएँ, 

और बाएँ से दाएँ 


मरने के बाद भी 
- यम के गलियारे में 
चलते रहेंगे सदा 
दाएँ से बाएं 
और बाए से दाए' 
[चलते-चलते विंग में चले जाते हैं । स्टेज पर अंधेरा] 
धीरे-घीरे पटाक्षेप के साथ 


कथा-गायन 

आसन्‍न पराजय वाली इस नगरी में 
सव॒नष्ठ हुई पद्धतियाँ धीमे-घीमे 
यह शाम पराजय की, भय की, संशय की 
भर गए तिमिर से ये सूने गलियारे 
जिनमें बूढ़ा झूठा भविष्य याचक-सा 
है भटक रहा टुकड़े को हाथ पसारे 
अन्दर केवल दो बुझती लपडें वाकी 

- राजा के अन्धे दर्शत की वारीकी 
था अन्धी आशा माता गान्धारी को 
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वह संजय जिसको यह वरदान मिला है 

वह अमर रहेगा और तटस्थ रहेगा 

जो दिव्य दृष्टि से सब देखे समझेगा. 

जो श्रन्धो राजा से सब सत्य कहेगा 

जो मुक्त रहेगा ब्रह्मास्त्रों के भय से 

जो मुक्त रहेगा उलभन से, संशय से 
वह संजय भी 


इस मोह-निशा से घिर कर 
है भटक रहा 
जाने . किस कंटक-पथ पर। 


दूसरा अंक 


पशु का उदय 


कथा-गायन 


संजय तटस्थद्रष्टा शब्दों का शिल्पी हैं 
पर वह भी भटक गया असमंजस के वन में 
दायित्व गहन, भाषा अ्पूर्णा , श्रोता अ्रन्धे 
पर सत्य वही देगा उनको संक़ट-क्षण में 


वह संजय भी 
इस मोह-निशा से घिर कर 
है भटक रहा 
.जाने किस कंटक-पथ पर 
[पर्दा उठते पर वनपथ का दृश्य। कोई योद्धा बगल में शस्त्र रख कर वस्त्र 
से मुघ्च हाँप सोया है । संजय का प्रवेश] 
संजय. भटक गया हूँ 
मैं जाने किस कंटक-वन में 
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पता नहीं कितनी दूर और हस्तिनापुर है, 
केसे पहुँचूगा मैं ? 

जाकर कहूंग। क्या 

इस लज्जाजनक पराजय के बाद भी 

क्यों जीवित बचा हूँ मैं ? 

कसे कहूँ मैं ; 

कमी नहीं शब्दों की आज भी 

मैंने ही उनको बताया है 

युद्ध में घटा जो-जो 

लेकिन आज अन्तिम पराजय के अनुभव ने 


: जैसे प्रकृति ही बदल दी है सत्य की 


आराज कसे वही शब्द 
वाहक बनेंगे इस नूतन अनुभूति के ? 


[सहसा- जाग कर वह योद्धा पुकारता ह--संजय] 


कृतवर्मा. 


- संजय. 


किसने पुकारा मुझे? 
प्रेतों की ध्वनि है यह 
या मेरा भ्रम ही है ? 
डरो मत 


मैं हँ कृतवर्मा .! 

जीवित हो संजय तुम ? 

पांडव योद्धाओं ने छोड़ दिया 

जीवित तुम्हें ? 

जीवित हूँ! 

आज जब कोसों तक फली हुई धरती को 
पाट दिया अर्जुन ने 

भूलूठित कौरव-कबन्धों से, 

शेष नहीं रहा एक भी 

जीवित कौरव-वीर 


सात्यकि ने मेरे भी वध को उठाया अस्त; 


संजय. 


अच्छा था 

मैं भी 

यदि आज नहीं बचता शेष, 

किन्तु कहा व्यास ने 'मरेगा नहों 
संजय अवध्य है' 

कंसा यह शाप मुझे व्यास ने दिया है 
ग्रनजाने में 


हर संकट, युद्ध, महानाश, प्रलय, विष्लव के बावजूद 


शेष बचोगे तुम सेंजय 

सत्य कहने को 

भ्रन्धों से 

किन्तु कंसे कहूँगा हाय 

सात्यकि के उठ हुए शस्त्र के 
चमकदार ठंडे लोहे के स्पश में 
मृत्यु को इतने निकट पाना 

मेरे लिये यह 

बिल्कुल ही नया अनुभव था ! 

जेसे तेज वाण किसी 

कोमल प्रणाल को 

ऊपर से नीचे तक चीर जाय 

चरम त्रास के उप्त बेहद गहरे क्षण में 
कोई मेरी सारी अनुभूतियों को चीर गया 
कंसे दे पाऊँगा मैं सम्पुणा सत्य 
उन्हें विकृत अनुभूति से ? 

धर्य घरो संजय ! 

क्योंकि तुमको ही जाकर वतानी है 
दोनों को पराजय दुर्योधन की ! 
कैसे वताऊँगा ! गा 

वह जो सम्राटों का अधिपति था 
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खाली हाथ 
-नंगे पाँव 

रक्‍त-सने 

फटे हुए बस्त्रों में 

टूटे रथ के समीप 
खड़ा था निह॒त्था ही; 
श्रश्नु-भरे नेत्रों से 
उसने मुझे देखा 

श्रौर माथा झुका लिया 
कंसे कहूँगा 

मैं जाकर उन दोनों से 
कैसे कहूँगा ? 


[ जाता है ] 


कृतवर्मा. चला गया संजय भी । । 
बहुत दिनों पहले " | 
विदुर ने कहा था | 
यह होकर रहेगा, ५ 
वह होकर रहा आज 


है 


! 


[ नेपथ्य में कोई पुकारता है, “अश्वत्था55मा55 !/ कृतवर्मा ध्यात से 
सुनता है ] ( 


| 
| 
। 


१ 
| 


यह तो आवाज है 
बूढ़ें करपाचाय की । 


[निपथ्य में पुनः पुकार “अश्वत्था55मा55 | कृतवर्मा पुकारता हैं--'कृपा55चार्य 
,«.ऊैपाचार्य ',...छुपाचार्य, का प्रवेश] 


यह तो कृतवर्मा है । 
तुम भी जीवित हो कृतवर्मा ? 


कृतवर्मा. जीवित हूं 
क्या अश्वत्थामा भी जीवित हैं ? द 
३४ ] 3222 हे जे 


कृपाचार्य. जीवित हैं 
केवल हम तीन 
आज ! 


रथ से उतर कर 

जब राजा दुर्योधन ने 
'नतमस्तक होकर 
पराजय स्वीकार की 
अश्वत्थामा ने 

यह देखा 

झौर उसी समय ' 
उसने मरोड़ दिया 
अपना धनुष 

श्रात्तेनाद करता हुआ 
वन को ओर चला गया 
अश्वत्था55्मा55......... 


[पुकारते हुए जाते हैं, दूर से उनकी पुकार सुन पड़ती हूँ । पीछे का पर्दा खुल 
५ अन्दर का दृश्य । अँधेरा --केवल एक प्रकाश-वत्त अश्वत्थामा पर, जो टूटा धनुष 
थ में लिये बैठा है] 


श्वत्थामा. यह मेरा धनुष है 
धनुष अश्वत्थामा का 

जिसकी प्रत्यंचा खुद द्रोर ने चढ़ाई थी 
आ्राज जब मैंने 

दुर्योधन को देखा 

निःशस्त्र, दीन 

आँखों में आँसू भरे 

मैंने भरोड़ दिया 5 
अपने इस धनुष को । 

कुचले हुए साँप-सा 

|... भयावह किन्तु 
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झुक | 


शक्तिहीन मेरा धनुष है यह 
जैसा है मेरा मन 
किसके बल पर लूंगा 


मैं अव 

प्रतिशोध 

विता की निर्मम हत्या का 
वन में 

भयानक इस वन में भी 
भूल नहीं पाता हूँ मैं 

कंसे सुनकर 

यथिष्ठिर की घोषणा 

कि 'अश्वत्थामा मारा गया 


शस्त्र रख दिये थे 
गुरु द्रोर ने रएभूमि में 


उनको थी अटल आस्था 
यधिष्ठिर की वाणी में 
पाकर निह॒त्था उन्हें 

पापी धुष्ट्युम्त ने 

ग्रस्त्रों से खंड-खंड कर डाला 


'भूल नहीं पाता हूं 
मेरे पिता थे अपराजेय 


अद्ध सत्य से ही 
युधिष्ठिर ने उनका 
वध कर डाला। 


उस दिन से 

मेरे अन्दर भी 

जो शुभ था, कोमलतम था 
उसको अर, श-ह॒त्या 


युधिष्ठिर के 

अद्धं सत्य नेकर दी 
घमराज होकर वे बोले 
नर या कुंजर' 

मानव को पशु से 

उन्होंने पृथक नहीं किया 
उस दिन से मैं हूँ 

पशुमात्र, अ्रन्ध बरबेर पशु 
किन्तु आज मैं भी एक अन्धी गुफा में हूँ भटक गया 
गुफा यह पराजय की ! 
दुर्योधन सुनो ! 

सुनो, द्रोण सुनो ! 

मैं यह तुम्हारा अ्रश्वत्थामा 
कायर अश्वत्थामा 

शेष हूँ ग्रभी तक 

जसे रोगी जुर्दे के 

मुख में शेष रहता है 

गन्दा कफ . 

बासी थूक 

शेष हूँ भ्रभी तक मैं 


[ वक्ष पीटता है | 


श्रात्मघात कर लू १ 
इस नपूंसक अस्तित्व से 
छुटकारा पाकर 
यदि मुझे 
पिघली नरकाग्नि में उबलना पड़े 
तो भी शायद 

इतनी यातना नहीं होगी ! 


[ नेपथ्य में पुकार अश्वत्था55मा55... ] 


[ ३७ 


किन्तु, नहीं ! 
जीवित रहूँगा मैं 
अ्रन्धे बबेर पशु-सा 


वाणी हो सत्य धर्मराज की । 


मेरी इंस पसली के नीचे 
दो पंजे उग आये 
'मेरी ये पुतलियाँ 

बिन दाँतों के चोथ खायें 
पायें जिसे ! 


-वध, केवल वध, केवल बच. 
अंतिम अर्थ बने 
मेरे अस्तित्व का । 


| किसी के आने की आहट | 


आता है कोई 

शायद पांडव योद्धा है 
आहा ! ! 
अकेला, निहत्था है । 
पीछे से छिपकर ५ 
इस पर करूँगा वार ; ; ्ञ 
इन भूखे हाथों से न्‍ कं 
“धनुष मरोड़ा है 
गर्दन मरोड़गा / ््ज 
छिप जाऊँ, इस भाड़ी के पीछे... ' 


.[ छिपता है ! संजय का प्रवेश ]| 


द्ट 4-9 


>> 


[ अश्वत्थामा आक्रमण करता है । गला दबोच लेता है ] 


अश्वत्थामा. 


कृतवर्मा.. 


अश्वत्थामा. 


कृपाचार्य 


अश्वत्थामा: 


सत्य कितना कटु हो 

कटु से यदि कटुतर हो 
कट्‌ तर से कट्तम हो 
फिर भी कहूँगा - मैं 


केवल सत्य, केवल सत्य, केवल सत्य 
है श्रन्तिम अर्थ 


इसी तरह 

इसी तरह 

मेरे भूखे पंजे जाकर दबोचेंगे 
वह गला युधिष्ठिर का 
जिससे निकला था 
“अश्वत््थामा हतो हत:' 


[क्ृतवर्मा और कृपाचार्य प्रवेश करते हैं] 
[चीखकर ] 

छोड़ो अ्रश्वत्थामा ! 

संजय है वह 

कोई पांडव नहीं है । 


केवल, केवल वध, केवल...... 


कृतवर्मा, पीछे से पकड़ो 
कस लो अश्वत्थामा को । 
वध-जलेकित शत्रु का-- 
कंसे योद्धा हो अग्वत्थामा ? 
संजय अवध्य है 
तटस्थ है। 


[छतवर्मा के बन्धन में छटपठाता हुआ] 
तटठस्थ ? 


[ ३६ | 


हे, 


मातुल मैं योद्धा नहीं हूँ 
बबंर पशु हूँ 

यह तटस्थ शब्द ! 
है मेरे लिये अर्थहीन । । 
सुन लो यह घोषणा 

इस अन्ध बबर पशु की 

पक्ष में नहीं है जो मेरे | 
वह शत्र है । | 


कृतवर्मा. . पागल हो तुम 
: संजय, जाञ्रो अपने १थ पर 


संजय. मत छोड़ो 
विनती करता हूँ 
मत छोड़ो मुझे 
कर दो वध 
जाकर गअन्धों से 
सत्य कहने को 
मर्मान्तक पीड़ा है जो । 
उससे तो वध ज्यादा सुखमय है । 
वध करके | 
मुक्त मुझे कर दो | 
अशवत्थामा । | 


[ अश्वत्थामा विवश दृष्टि से कृपाचार्य कीं ओर देखता है, उनके कन्धों द 
शीश टिका देता है ] 32८८६ 


ग्रश्वत्थामा. मैं क्या करूँ ? 
मातुल ; 
मैं क्या करूँ ? 
बंध मेरे लिये नहीं रही नीति 
मंह है भ्रब मेरे लिये मनोग्रंथि 


कृपाचार्य. 


कृतवर्मा . 


क्पाचार्य . 


संजय. 


कृपाचार्य . 


कृतवर्मा.. 


किसको पा जाऊँ 
मरोड़ मैं ! 

मैं कया करूँ ? 
मातुल, मैं क्या करूँ ? 


मत हो निराश 


करना वहुत कुछ है 

जीवित ग्भी भी है दुर्योधन 

चल कर सब खोजें उन्हें । 
संजय 

तुम्हें ज्ञात है 

कहाँ हैं वे ? 


[ धीमे से 

वे हैं सरोवर में 
माया से वाँध कर 
संरोवर का जल 

वे निश्चल 

श्रन्दर बैठ हैं 

ज्ञात नहीं है! 

यह पांडव-दल को । 


स्वस्थ हो अश्वत्थामा 
चल कर आदेश लो दुर्योधन से 
संजय, चलो 
तुम सरोवर तक पहुंचा हल 


कौन आरा रहा है वह 
वृद्ध व्यक्ति 


. [४१ 


कृपाचार्य., निकल चलो 
इसके पहले कि हमको 
कोई भी देख पाये 


अश्वत्थामा. [ जाते-जाते ] मैं क्या करूँ मातुल 
मैंने तो अपना धनुष भी मरोड़ दिया 


[वि जाते हैं | कुछ क्षण स्टेज खाली रहता है । फिर धीरे-धीरे वृद्ध या 
प्रवेश करता है ] | 


वृद्ध याचक. दूर चला आया हूँ 
काफी 
हस्तिनापुर से, । 
वृद्ध हूँ दीख नहीं पड़ता है 
निश्चय हो अ्रभी यहाँ देखा था मैंने कूछ लोगों को 
देखूं मुझको जो मुद्रायें दीं 
माता गान्धारी ने .. ! 
वे तो सुरक्षित हैं । 
मैंने यह कहा था 
'यह है भ्निवाय 
आर वह है अनिवार्य 
और यह तो स्वयम्‌ होगा ॥ 

वह तो स्वयम्‌ होगा'-- 2 

ग्राज इस पराजय की वेला में 
सिद्ध हुआा 
भूंठी थी सारी अ्रनिवार्यता भविष्य की । । 
केवल कर्म सत्य है | 
मानव जो करता है, इसी समय | 
उसी में निहित है भविष्य "हु 


युग-युग तक का ! 
[ हाँफता है ] 
४२. ] ; 


अश्वत्थामा. 


वुद्ध याचक. 


इसीलिये उसने कहा 

अर्जुन 

उठाओ शस्त्र 

विगतज्वर युद्ध करो 

निष्क्रियता नहीं 

ग्राचरण में ही 

मानव-अंस्तित्व की सार्थकता है । 


[ नीचे झुक कर धनुष देखता है । उठाकर ] 


किसने यह छोड़ दिया धनुष यहाँ ? 
क्या फिर किसी अर्जुन के 
मन में विषाद हुआ ? 


[ प्रवेश करते हुए ] 
मेरा घनुष है 
यह । 


कौन आर रहा है यह ६ 
जय अश्वत्थामा की ! 


अश्वत्थामा. जय मत कहो वृद्ध | 


जैसे तुम्हारी भविष्यत्‌ विद्या 

सारी व्यर्थ हुई 

उसी तरह मेरा घनुष भी व्यर्थ सिद्ध हुआ । 
मैंने श्रभी देखा दुर्योधन को 

जिसके मस्तक पर 

मरिषजटित राजछत्रों की छाया थी 
आज उसी मस्तक पर 

गँदले पानी की 

एक चादर है । 

तुमने कहा था-- 

जय होगी दुर्योधन की _ 


दे 


वृद्ध यागक 


अश्वत्थामा, 


2४ | 


जय हो दुर्योधन कौ-- 
अ्व भी मैं कहता हूँ 


पर जाकर कहूँगा मैं 
'नहीं है पराजय यह दुर्योधन 


इसको तुम मानो नये सत्य की उदय-वेला ।'. 


मैंने बतलाया था 

उसको भूठा भविष्य 

ग्रव जाकर उसको बतलाऊँगा 

वत्तंमान से स्वतन्त्र कोई भविष्य नहीं 

अ्रव भो समय है दुर्योधन, 

समय अरब भी है ! 

हर क्षण इतिहास बदलने का क्षण होता है । 


[ धीरे-धीरे जाने लगता है । ] 


मैं क्या करूँगा 

हाय मैं क्या करूँगा ? 
वर्तमान में जिसके 

मैं हुँ और मेरी प्रतिहिसा ६ ! 
एक भ्रद्ध सत्य ने युधिष्ठिर के 
मेरे भविष्य की हत्या कर डाली है | 
किन्तु, नहीं, 

जीवित रहूँगा मैं 

पहले ही मेरे पक्ष में 

नहीं है निर्धारित भविष्य ग्रगर 
तो वह तटस्थ है ! 

श॒त्र है अगर वह तटस्थ है ! 


|[ वृद्ध की ओर. बढ़ने लगता है । ] 


आज नहीं बच पायेगा 
वह इन भूखे पंजों से 
ठहरो ! ठहरो ! 

ओ्रो झूठे भविष्य 
बंचक वृद्ध ! 


[झ्ँत पीसते हुए दौड़ता है। विंग के निकट वृद्ध को दवोच कर नेषथ्य में 
| घसीट ले जाता है।] 


वध, केवल वध, केवल वध 
मेरा धर्म है । 


[निपथ्य में गला घोंटने की आवाज, अश्वत्थामा का अटद्ठहासा। स्टेज पर 
केवल दो प्रकाश-वृत्त नृत्य करते हैं। कृपाचार्य कृतवर्मा हॉफते हुए अश्वत्थामा 
को पकड़ कर स्टेज पर जाते हैं ।] 


कृपाचार्य यह वया किया, 
अश्वत्थामा । 
यह क्‍या किया ? 


अश्वत्यामा. पता नहीं मैंने क्या किया 
मातुल मैंने क्या किया : 
क्या मैंने कुछ किये : 


कृतवर्मा. कृपाचार्य 

भय लगता है 
मुझको . 

इस अश्वत्थामा से ! 


[कृपाचार्य अश्वत्थामा को बिठाकर, उसका कमरबच्द ढीला करते हैं । माथे 
का पसीना पोंछते हैं ।] 
कृपात्रार्य. बंठों 
विश्राम करो 
[ ४५ 


_ अश्वत्थामा 


कृपाचार्य . 


कृतवर्मा. 


.._ सो गया 


: तुमने कुछ नहीं किया 


केवल भयानक स्वप्न देखा है ! 


में क्या करू 

मातुल ! 

वध मेरे लिये नहीं नीति है 
वह है भ्रव मनोग्रन्थि ! 
इस वध के वाद 
मांशपेशियों का सब तनाव 
कहते क्‍या इसी को हैं 
अ्रनासक्ति ? 


[ अश्वत्थामा को लिटा कर ] 
सो जाओ ! 

कहा है दुर्योधन ने 

जाकर विश्राम करो 

कल देखेंगे हम 
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: पांडवगणा क्‍या करते हैं-- 
* करवट बदल कर 


तुम सो जाझो 
[ कतवर्मा से ] 
सो गया 


( व्यंग्य से ) 
। 


कृपाचार्य 


अश्वत्थामा. 


कृपाचार्य 


हम जो योद्धा थे 
अब लुक-छिप कर 
बूढ़े निहत्थों का 
करेंगे वध । 


शान्त रहो कृतवर्मा 

योद्धा नाम धारियों में 
किसने क्या नहीं 

किया है 

ग्रव तक ? 

द्रोण थे बूढ़े निहत्थे 

प्र 

छोड़ दिया था क्या 

उनको धुृष्टद्युम्त ने ? 

या हमने छोड़ा अभिमन्यु को 
यद्यपि वह बिल्कुल निह॒त्था था 
अकेला था 

सात महारथियों ने''**'* 


मैंने नहीं मारा उसे 

मैं तो चाहता था वध करना भविष्य का 
पता नहीं कंसे वह 

बूढ़ा मरा पाया गया । 

मैंने नहीं मारा उसे 

मातुल विश्वास करो । 


सो जाओ 
सो जाओ कृतवर्मा ! 
पहरा में देता रहूँगा श्राज रात भर 


[ वे लौटते हैं । पर्दा गिरने लगता है। ] 


[ ४७ 


कथा-गायन 


जिस तरह वाढ़ के बाद उतरती गंगा. 
तट पर तज जाती विकृत शव अधखाया 

वसे ही तट परतज अश्वत्थामाको 
इतिहासों ने खुद नया मोड़ अपनाया 


यह छटी हुई आत्माओं की रात 
यह भटकी हुई आरात्माश्रों की रात 
यह टूटी हुई गआरात्माओ्रों की रात 
इस रात विजय में मदोन्मत्त पांडवगण 
5 इस रात विवश छिपकर बंठा दुर्योधन 


यह रात गर्व में ; 
तने हुए माथों की ः हा धो 
यह रात हाथ पर. दे 
धरे हुए हाथों की 


॥पटाक्षप॥ & 


तीसरा अद्धू 
अश्वत्थामा का अद्धंसत्य 


कथा-गायन 


संजय का रथ जब नगरूद्वार पहुँचा 
तब रात ढल रही थी । : 

हारी कौरव सेना कब लौटेगी...... 

यह बात चल रही थी। 


संजय से सुनते-सुनते युद्ध-कथा 
हो गई सुबह; पाकर यह गहन व्यथा 
गान्धारी पत्थर थी; उस श्रीहत मुख पर 
जीवित मानव-सा कोई चिह्न न था। 
दुपहर होते-होते हिल उठा नगर 
खंडित रथ टूटे छकड़ों पर लद कर 
थे लौट रहे ब्राह्मणा, स्त्रियाँ, चिकित्सक, 
विधवाएं, बोने, बूढ़े, घायल, जजर | _ 
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जो सेना रंगविरंगी ध्वजा उड़ाते 
रौंदते हुए धरती को, गगन कँपाते 
थी गई युद्ध को अट्ठारह दिन पहले 
उसका यह रूप हो गया ग्राते-अआते । 


[ पर्दा उठता है ।' प्रहरी खड़े हैं। विदुर का सहारा लेकर धृतराष्ट्र प्रवेश 
करते हैं। ] 


धृतराष्ट्र. देख नहीं सकता हूँ 
पर मैंने छ-छ कर 
अंग-भंग सेनिकों को 
देखने की कोशिश की 
बाँह के पास से 
हाथ जब कट जाता है । 
लगता है वसा जसे मेरे सिहासन का 
हत्या है। 


विदुर. महाराज 
यह सव सोच रहे हैं 
आप ? 


धत्तराष्ट्र. कोई खास वात नहीं 
सिर्फ मैं संजय के शब्दों से 
सुनता श्राया था जिसे 
आज उसी युद्ध को हाथों से छु-छ कर 
अनुभव करने का अ्रवसर पाया है । 


[ इसी बीच में एक पंगुु गूंगा सैनिक घिसलता हुआ आता है। विदुर के 


पाँव पकड़ कर उन्हें अपनी ओर आकर्षित करता है। चिल्लू से संकेत कर पानी 


माँगता है । ] 
विदुर. [ चौंककर ] 
बया है ? ओह ! 
प्रहरी थोड़ा जल लाओो 
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घृतराष्ट्र. कौन है विदुर ? 
विदुर. एक ध्यासा सेनिक है महाराज । 
[ सैनिक गूंगा जिह्ना से जाने क्या-क्या कहता है। ] 
धृतराष्ट्र. क्‍या कह रहा है यह ? 
विदुर. कहता है 'जय हो घृतराष्ट्र की ?! 
जिह्दा कटी है महाराज ! 
गूंगा है । 
घृतराष्ट्र. गुंगों के सिवा भ्राज 
ओर कौन बोलेगा मेरी जय | 
[ प्रहरी लाकर जल देता है । गूंगा हाँफने लगता है। | 


प्रहरी १. [ मस्तक छूकर ] 
ज्वर है इसे तो 


; घृतराष्ट्र. पिला दिया जल उसको ! 


कह दो विश्राम करे इधर कहीं 


[ गूंगा पीछे जाकर आँख मूंद कर पड़ रहता है ] 


वस्त्र इसे दो लाकर 
माता गान्धारी से 


प्रहरी. माता गान्धारी श्राज दान-गृह में 
हैं ही नहीं। 
विदुर १. उनकी आँखों में 
श्रांस भी नहीं हैं - 
न शोक है 
त क्रोध है 
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धृतराष्ट्र: 


विदुर. 


जड़वत्‌ पत्थर-सी वे बठी हैं 
सीढ़ी पर 


[ नेपथ्य में शोरगुल ] 


प्रहरी जाकर देखो 
कसा है शोर यह 


गा प्रहरी जाता है । ] 


महाराज 
आप जाये 
जाकर आश्वासन दें माता गान्धारी को 


जाता हूँ 

संजय भी नहीं वहाँ 

पता नहीं भीम और 

दुर्योधन के अन्तिम द्व न्दयुद्ध का 
वह क्‍या समाचार लाये श्राज । 


हल 
के 
खा 


[शोर बढ़ता है। | 
महाराज, आप जाय॑ँ 


[ धृतराण्ट्र दूसरे प्रंहरी के साथ जाते हैं। | 
कैसा है शोर यह ? | 


[ प्रहरी लौटता है। ] 


विदुर. क्यों? 


श्र] 


विदुर. 


प्रहरी २. 


प्रहरी १. 


अ्रपन्ती हारी घायल सेना 

के साथ-साथ 

कोई विपक्षी योद्धा भी 

चला आया है 

नगरी में 

अस्त्रों से सज्जित है 

देत्याकार 

योद्धा 

वह ? * 
जनता कहती है वह नगरी को लूटेगा 


[ दूसरा प्रहरी लौट आता है । ] 


छ्िः 

यह सब मिथ्या है ! 
मैं खुद जाकर 
उसको देखूँगा 
रक्षा करो तुम 
राजकक्ष की 


[ जाते हैं। | 


क्या तुमने 
देखा था अपनी श्राँखों से 
उस योद्धा को ? 


भायावीं है वह 

रूप धारण करता है नित नये-नये 
बन्द कर दिया . 

जब रक्षकगरण ने नगर द्वार, 
धारण कर रूप 

एक गृद्ध का 
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बन्द नगरुद्धारों के 
ऊपर से 
उड़ कर चला आया, 
और लगा खाने 

, छत पर सोये बच्चों को 


प्रहरी २. बन्द करो 
जल्दी से द्वार पश्चिम के । 


प्रहरी १- [ भय से ] वह देखो । 
प्रहरी २. [ भय से ] क्या है ! 
। अ्रहरी १ वहआया।... 
प्रहदी २. छिपो, इधर 
छिपो 


[ दोनों पीछे छिपते हैं। एक साधारण योद्धा का प्रवेश ] 


युयृत्स. डरने में 
उतनी यातना नहीं है 
जितनी वह होने में जिससे 
सबके सब केवल भय खाते हों । 
. वसा ही मैं हूँ श्राज 
ये हैं महल 
मेरे पिता, मेरी माता के 
लेकिन कौन जाने 5 
यहाँ स्वागत हो ' 
सेरा ह 


युयुत्यु . 


प्रहरी २. 


् 


विदुर.. 


युद्ध में लड़े जो 
युघधिष्टिर के पक्ष में । 


मेरा अपराध सिर्फ इतना है 
सत्य पर रहा मैं दृढ़ 


 द्रोण भीष्म 


सबके सब महारथी 

नहीं जा सके 

दुर्योधन के विरुद्ध 

फिर भी मैंने कहा 

पक्ष मैं अ्रसत्य का नहीं लूंगा 
मैं भी हूँ कौरव 

पर सत्य बड़ा है कौरव-वंश से 


निश्चय युयुत्सु हैं ! 
लगता है लोटे हैं ! 
घायल सेना के साथ ! 


मैं भी 


सह लेता यदि 

सब उच्छल्ललता दुर्योधन की 
आ्राज मुझे इतनी घृणा तो 

न मिलती 

अपने ही परिवार में 

माता खड़ी होती 

बाँह फंलाये 

चाहे पराजित ही मेरा माया होता । 
[ आते हैं । ) 

ढूंढ़ रहा हूं 

कब से तुमको युयुत्सु 
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युयुत्सु. 


विदुर. 
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वत्स ! 


अच्छा किया तुम जो वापस चले आये। 
प्रहरी जाश्रो, जाकर 
माता गान्धारी को सूचित करो 
पुत्र-शोक से पीड़ित माता. 
तुम्हें पाकर शायद 
दुःख भूल जाय ! 


पता नही 
मेरा मुख भी देखेंगी 
या नहीं 


ऐसा मत कहो । 

कौरव-पुत्रों की इस कलुषित कथा में 
एक तुम हो केवल 

जिसका माथा गर्वोन्नत है । 


[ कटुता से हँसकर || 
इसीलिये देखकर मुझे आता 
बन्द कर लिये 
पट नागरिकों ने 
सबने कहा 
वह है मायावी 
शिशुभक्षी 
देत्याकार 
गृद्धवत्‌ 


इस पर विषाद मत करो युयुत्सु 
अज्ञानी, भय डूबे, साधारण लोगों से 
यह तो मिलता ही है सदा उन्हें 

जो कि एक निश्चित परिपाटी 

से होकर पृथक्‌ 


अपना पथ अपने ग्राप 
निर्धारित करते हैं । 


[ प्रहरी २ के साथ गान्धारी का प्रवेश ] 


न्‍_हरी २. माता गान्धारी 
पचारी हैं । 


| युबुत्सु चरण छूता है। गान्धारी निश्चंल खड़ी रहती है। ] 


| बिदुर. माता। 

क्‍ ये हैं युयुत्पु, 
चरण छ रहे हैं 
इनको श्राशीष दो 


गान्धारी, .[ क्षण भर चुप रहकर उपेक्षा से 
। पूछो विदुर इससे 
कुशल से है ? 


[ युयुत्सु और विदुर चुप रहते हैं।। 


बेटा, 

भुजाएँ ये तुम्हारी 
पराक्रम भरी 

थकी तो नहीं 

अपने बन्धुजनों का _ 
वध करते-करते ? 


[ चुप ] 92 
पांडव के शिविरों के वेभव के बाद 
तुम्हें अपना तगर तो 
श्रीहत-सा लगता होगा १ 

[ चुप | । 
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चुपक्योंहो ! . 
थका हुआ होगा यह 
विदुर इसे फूलों की शय्या दो. 
कोई पराजित दुर्योधन नहीं है यह 
सोये जो जाकर 
सरोवर की 
कीचड़ में । 
[ चुप ] 
चुप क्यो हैं विदुर यह ? 
क्या मैं माता हूं 


इसके शत्रुओं की 
इसीलिये 


[ जाने लगती है ] 
प्रहरी चलो ह 


* माता! यह शोभा नहीं देता तुम्हें 


माता ! 


[ रुकती नहीं चली जाती है। ] 


- यह क्‍या किया ? 


माँ ने यह क्या किया 
विदुर ? 
[ सिर भुकाकर बैठ जाता है। ] 


.._ अच्छा था यदि मैं 


कर लेता समभौता असत्य से । 


कर लेते यदि तुम 

समभोता असत्य से 

तो अन्दर से जर्जर हो जाते । 
युयुत्सु. अब यह माँ की कद्ता 

घृणा प्रजाओों की 

क्या मुझको अन्दर से बल देगी ? 


अन्तिम परिणति में 
दोनों जजर करते हैं 
पक्ष चाहे सत्य का हो 
अथवा असत्य का ! 


मुभको क्या मिला विदुर, 
मुभको क्‍या मिला ? 


विदुर. शान्त हो युयुत्सु 
ओर सहन करो, | ४ 
गहरी पीड़ाओरं को गहरे में वहन करो 


। [ कुछ देर पूर्व से गूंगे के हाँफने की भयावह आवाज आ रही है जो सहसा तेज 
| हो जाती है। 
| प्रहरी १. कंसी आवाज है प्रहरी यह 


वह गूँगा सनिक 
है शायद दम तोड़ रहा । 


[ प्रहरी २ जल लाता है ] 
| विदुर. यह लो युयुत्सु ह 
। उसे जल दो _ 
और स्नेह दो 
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मरतों को जीवन दो 
भोलो कदुताओ्रों को । 


युयुत्सु. [ गूंगे के पास जाकर ] 
गोद में रक्खो सर 
मुह खोलो 
ऐसे, हां, 
खोलो आँखें 


[ षूँगा आँख खोलता है, पानी मुँह से लगाता है। सहसा वह चीख उत्ता| 
*गरता पड़ता हुआ, घिसलता हुआ भागता है । ] 


प्रहरी २. यह क्‍या हुआ ? 


युयुत्सु. . मैं ही भ्रपराधी हूँ 
यह था एक शअश्वारोही कौरव सेता का 
मेरे अग्निवाणों से 
भुलस गए थे घुटने इसके. &_ 
नष्ट किया है खुद मैंने 
जिसका जीवन 
वह कैसे बब 
मेरी ही करुणा स्वीकार करे. 


मेरी यह परिणति है 

स्नेह भी अगर मैं दूः 

तो वह स्वीकार नहीं औरों को 
व्यास ने कहा 

मुभसे 

कृष्ण जिधर होंगे 

जय भी उघर होगी 
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विदुर. 


युयुत्यु. 


विदुर. 


प्रहरी १. 


| विदुर. 
| हर 


। : प्रहरी १: 


जय है यह कृष्ण की 
जिसमें मैं वधिक हूँ 
मातृवंचित हूँ 

सब की घृणा का पात्र हूं 


आज इस पराजय की सेवा में 
पता नहीं 
जाने क्या झूठा पड़ गया कहाँ 


सब के सब कंसे 


* उतर आये हैं अ्रपनी घुरी से झ्राज 


एक-एक कर सारे पहिये 

हैं उतर गए जिससे 

वह बिल्कुल निकम्मी धुरी 
तुम हो 


: क्या तुस हो प्रभु ? 
[ सहसा अन्‍्तःपुर में भयंकर आतेनाद ] 
यह क्‍या हुआ विदुर ? 
प्रहरी जरा देखो तुम 
[ प्रहरी १. जाकर तुरन्त लौटता है] 


संजय यह समाचार लाए हैं 
[आकुलता से] क्या ? 


इन्द्रयुद्ध में. .. 
राजा... 
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दुर्योधन ... 
पराजित हुए । 


[ विदुर और युयुत्सु पट कर जाते हैं| आंतेनाद बढ़ता है। पीछे गे 
घोषणा करता है 'राजा दुर्योधन पराजित हुए 


सुन पड़ती है। वनपथ का दृश्य है । धनुष चढ़ाएं, भागते हुए कृतवर्मा तथा कृप 
आते हैं। ] 


कृतवर्मा. यहीं कहीं छिप जाओो | 
“क्पाचार्य । पा 
शंख-ध्वनि करते हुए 
जीते हुए पांडवगण हू 
लौट रहे हैं अपने शिविरों को! /* 


कपाचार्य, ठहरो। 
उठाओं धनुष 
वह श्रा रहा है कौन ? 


-कतवर्मा. नहीं, नहीं, वह ग्रश्वत्थामा है 
छद्मवेश धारण कर 
देखने गया था युद्ध दुर्योधन-भीम का ! 


[ अश्वत्थामा का प्रवेश ] 


अश्वत्थामा. मातुल सुनो ! 5 
मारे गये राजा दुर्योधन 
अ्रधर्म से 


[ चुप रहने का संकेत कर ] 
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कुतवर्मा. | नेपथ्य की ओर देखकर | 
: कृष्ण भी हैं 
उनके साथ 


पाचार्य.. सुनो, 
ध्यान देकर सुनो । 


बलराम. [ केवल नेपथ्य से ] 
नहीं ! 
नहीं ! 
नहीं ! 
तुम कुछ भी कहो कृष्ण . 
निश्चय ही भीम ने किया है भ्रन्याय आज ! 
उसका अ्रधर्म-वार 
अनुचित था 


पाचार्य. जाने क्या समझा रहे हैं कृष्ण ? 
| बलराम. [ नेपथ्य-स्वर ] 
| पाण्डव सम्बन्धी हैं ? 
तो क्‍या कौरव शत्रु थे ? 
मैं तो श्राज बता देता भीम को 
पर तुमने रोक दिया 
जानता हूँ मैं तुमको शशव से 
रहे हो सदा से मर्यादाहीन कूटबुद्धि 


कपाचाये..[ धनुष रखते हुए ] 
उधर मुड़ गये दोनों 


बलराम. [[ नेपथ्य-स्वर; दूर जाता हुआ | 
जाओ हस्तिनापुर + 
समभाओो गान्धारी को , 


[ ६३ 


अश्वत्थामा. 


कपाचार्य. 


अश्वत्यामा, 


कृतवर्मा. 


अश्वत्यामा. 


मैं पांडव वंश को 


कुछ भी करो कृष्ण 

लेकिन मैं कहता हूँ 

सारी तुम्हारी कूटबुद्धि 

और प्रभता के बावजूद 

शंख-ध्वनि करते हुए 

ग्रपने शिविरों को जो जाते हैं पाण्डवगणा, 
वे भी निश्चय मारे जायेंगे अ्रधर्म से ! 


[ दोहराते हुए ] | 
वे भी निश्चय मारे जायेंगे श्रध॑म से ! 


वत्स, 
किस चिता में लीन हो ? 


वे भी निएचय मारे जायँगे ग्रधर्म से । 
सोच लिया 

मातुल मैंने बिल्कुल सोच लिया 
उनको मैं मारूँगा ! 

मैं प्रश्वत्थामा 

उन नीचों को मारूँगा ! 


[ व्यंग से ] पा 
जसे तुमने मारा था 
वृद्ध याचक को । 


[ चिढ़ कर ] 
हाँ, विल्कुल वसे ही हू 
जब तक निमू ल नहीं कर दंगा 2) 


अ्रश्वत्थामा. 


| कृपाचाय. 


॥ 
॥ 


| अ्रश्वत्थामा. 


निहत्ये भी नहीं हैं 
अकेले भी नहीं हैं 


खत्म हो चुका है 
यह लज्जाजनक युद्ध 


अपनी' अ्रधमंयुक्त 
उज्ज्वल वीरता कहीं और भ्राजमाओ 
है पराक्रमसिन्धु ! 


प्रस्तुत ह उसके लिए भी मैं क्ृतवर्मा 
व्यंग्य मत बोलो 

उठाओ शस्त्र 

पहले तुम्हारा करू गा वध 

तुम जो पांडवों के हितेषी हो 


[ डाँट कर ] 
अश्वत्थामा ! 

रख दो शस्त्र 
पागल हुए हो क्‍या 
कुछ भी मर्यादाबुद्धि 
तुममें क्या शेष नहीं 


सुनते हो पिता 

मैं इस प्रतिहिसा में 

बिल्कुल अकेला हूँ 

तुमको मारा धृष्टद्युम्न ने अध्म से 
भीम ने दुर्योधन को मारा अधर्म से 


दुनिया की सारी मर्यादाबुद्धि 
केवल इस निपट अनाथ अश्वत्थामा पर ही 
लादी जाती है। 


धर 


कृपाचार्य. बेंठो, 


अश्वत्थामा 


क्रपाचारय . 


हू ) 


इधर बंठो वत्स 
हम सव हैं साथ तुम्हारे 
इस प्रतिहिसा में 


किन्तु यदि छिप कर आक्रमण के सिवा 
कोई दूसरा पथ निकल आआराये 

दूसरा पथ ! 

पांडवों ने क्या कोई दूसरा पथ छोड़ा है ? 


पांडवों को मर्यादा 

मैंने आज देखो दन्द्रयद्ध में, 

कंसे अ्रधमंयक्त वार से 

दुर्योधन को नीचे गिरा दिया भीम ने 


टूटो जाँघों, टूटी कोहनी, ट॒टो गर्दन वाले 
दुर्योधन के माथे पर रख कर पाँव 

पूरा बोझ डाले हुए भीम ने 

वाँहें फेला कर पशुवत्‌ घोर नाद किया 


कंसे दुर्योधन की दोनों कनपटियों पर 
दो-दो नसें सहसा फूलीं और फूट गयीं 


कंसे होठ खिंच आये 

टूटी हुई जाँघों में एक बार हरकत हुई 
आँखें खो ४ 

दुर्योधन ने देखा 

अपनी प्रजाओं को 

बस करो अश्वत्थामा 

शायद तुम्हारा ही पथ 

एक मात्र सम्भव पथ है 


ग्रश्वत्थामा- मात्ुल 


कृपाचार्य. 


कृतवर्मा. 


कृतवर्मा. 


फिर तुमको शपथ है 
मत देर करो 
शायद अभी जीवित हैं दुर्योधन ! 


उनके सम्मुख मुभको 
घोषित करा दो तुम सेनापति 


मैं पथ दृढ़गा प्रतिशोध का | 


चलो । 
कृतवर्मा तुम भी चलोः। 


नहीं, मुझे रहने दो 
जाओ तुम 


[ कृपाचार्य और अश्वत्थामा जाते हैं ] 


चले गए दोनों ? 

कायर नहीं हूँ मैं 

दुःख है मुझे भी दुर्योधन की हत्या का 
किन्तु यह कसा विभत्स 

आआडम्बर है 

हड्डी-हड्डी जिसकी टूट गयी है 

वह हारा हुआ दुर्योधन 

करेगा नियुक्त इस पागल को सेनापति 
जिसकी सेना में हैं शेष बचे 

केवल दो 

बूढ़े कृपाचार्य और कायर कृतवर्मा ! 


यह है ग्रक्षोहिणी व 
कौरव सेना की परिणति 


आह 7 -६०$: 


जाने दो क॒ृतवर्मा ? 

मौन रहो 

पक्ष लिया है दुर्योधन का 

तो अपना 

ग्रच्तिम सांसों तक निर्वाह करो । 
[ अकेले क्ृपाचार्य का प्रवेश ] 

आर गए कुयाचार्य ? 

क॒पाचार्य' देख नहीं सका मैं 
और देर तक वह भयानक दृश्य । 


कोटर से भाक रहे थे रो खुंखार से गिद्ध ! 
इस भाड़ी से उस भाड़ी'में थे 

घूम रहे 

गीदड़ और भेड़िए 

जीघें निकले 


जोभें निकाले 
लोलुप नेत्नों से 
देखते हुए श्रपलक 
राजा दुर्योषत को । 


कृतवर्मा. [ व्यंग्य से ] 
फिर कंसे सेनापति 


अश्वत्थाधा का अभिषेक हुआ ? 
कपाचार्य. वोले वे 
कपाचार्य 
तुम हो विप्र 
यहाँ जल नहीं है 
तुम स्वेद-जल से हो 
कर दो अ्रभिषेक वीर अश्वत्थामा का 


दा 
ठा 
नर 


| अश्वत्थामा: 


कसे उठाऊँ हाथ 
अपना आशीश को 
भूल गयी हैं बाँहें 
कन्धों के पास से 


मैंने निर्जीव हाथ उनका उठाया 
आशीर्वाद मुद्रा में 

किन्तु घोर पीड़ा से 

ग्राशीर्वाद के वजाय 
हृदय-विदारक स्वर में वे चीख उठे 


[ प्रवेश करते हुए ] 
पर जीवित रहेंगे वे 
उन्होंने कहा है 


अश्वत्थामा 
जब तक्र प्रतिशेध का 

न दोगे 

सम्वाद मुझे 

तब तक जीवित रहूँगा मैं 
चाहे मेरे अ्ंग-अ्ंग 

ये सारे वनपशु चबा जायें 


सुनते हो क्ृतवर्मा 

कल तक मैं लूंगा प्रतिशोध 
सेना यदि छोड़ जाय 

तब भी अकेला मैं... 


[ लेटते हुए | 
मैं हूं तुम्हारे साथ 
सेनापति [ ऊब की जमुहाई ] 


अब तो कम से कम 
विश्राम हमें करने दो 


[ ६६ 


अश्वत्थामा. [ नये स्वर में | 
सो जाञ्ो आज रात | 

सेनिकगणा 

कल सेनापति अश्वत्थामा कः 

बतलायेगा | 

तुमको क्या करना है। | 

[ क्ृतवर्मा, कृपाचार्य विश्राम करते हैं । अश्वत्यामा धनुष लेकर ६ 


देता है क्‍ 


अश्वेत्थामा. कितना सुनसान हो गया है वन । 
जाग रहा हूँ केवल मैं ही यहाँ - 
इमली के, बरगद के, पीपल के 
पेड़ों की छायाएँ सोई हैं... 

[ धीरे-धीरे स्टेज पर अँधेरा होने लगता है। वन में सियाएं | 
रोदन | पशुओं के भयानक स्वर बढ़ते हैं। स्टेज पर बिल्कुल अँध्ेरा। | 
अश्वत्थामा के टहलते हुए आकार का भास होता है । सहता # 
कौवे .का स्वर और दांई ओर सें बिलकुल काले-काले कपड़े | 
कौए की मुखाकृति का एक नतंक शिशु आता है, पंख खोत' 
मंडराता है और दो बार स्टेज का चक्कर लगा कर घुटनों के बल भूत | 
कन्धों पर चिबुक रख कर पक्षियों की सोने की मुद्रा में बंठ जाता है। रा! 
में अश्वत्थामा पर बिलकुल प्रकाश नहीं पड़ता । एक नीली प्रकाश-रेबा | 
पर पड़ती है। | 

फिर स्वर तेज होता है और बाई ओर बिलकुल श्वेत | 
उलूकाकृति वाला तेज पंजों वाला नत्तंक शिशु आता है। कौवे गो! 
है । सावधान होता है, फिर उल्लसित होकर पंजे तेज करता है 


फड़फड़ाता है । फिर नई मुद्राओं में बराबर आक्रमण करने का 
करता है। 


एक प्रकाश अश्वत्थामा पर भी पड़ता है जो इस 
हि है। > है स्तष्ध कौतूहल से इ े 


कौआ एक बार अलसायी करवट 


कर भी बिना ध्यान दिए रु 


| सो जाता है। उलूक पहले सहम 
७० ] ह 


उसे सोया देखकर दो एक वार सावधानी से आजमाता है कि कहीं 
कऔौआ सोने का नाट्य तो नहीं कर रहा है । 


फिर सहसा उस पर टूट पड़ता है । भयानक रव, कोलाहल, 
चीत्कर । दोनों गरुथे रहते हैं । बिलकुल अंधकार | फिर प्रकाश । कोए 
के कुछ टूटे हुए पंख और उलूक के पंजे रक्त में लथपथ । उलक 
उन पंखों को उठा-उठा कर नृत्य करता है | वधोल्लास का ताण्डव । ५; 


एक प्रकाश अश्वत्थामा पर । सहसा उसकी मुखाकृति बदलती 
है और वह जोर से अट्टहास कर पड़ता है । उलूक घबराकर रुक 
जाता है। देखता हैं अश्वत्थामा अट्टहास करता हुआ उसकी ओर 
बढ़ता है । उलूक कटे पंख उसकी ओर फेंक कर भागता है| 
अश् वत्थामा कटा पंख हाथ मैं लेकर उल्लास से चीखता है--] _ 


अश्वत्थनमा. मिल गया ! 
मिल गया ! 
मातुल मुभे मिल गया 


[ प्रकाश होता है। वह रवत।सना कटा पंख हाथ में लिए उछल रहा है । 
दोनों योद्धा चौंक कर उठते हैं ओर कृतवर्मा घबरा कर तलवार खींच लेता है ।] 


है 


कृपाचाय. क्या मिल गया वत्स ? 


अश्वत्थामा. मातुल ! _ 
सत्य मिल गया 
बबंर अश्वत्थामा को : 


कृतवर्मा. यह घायल कटा पंख 


अश्वत्थामा. जैसे युधिष्ठिर का अद्ध सत्य 
घायल और कटा हुमा ! 
कपाचार्य. कहाँ जा रहे हो तुम । 
अश्वत्थामा. पांडव शिविर की ओर 
नींद में निहत्ये, अचेत 


पड़ होंगे सारे 
विजयी पांडवगण ! 


[ अपना कमरबन्द कसता है ] 


कृपाचाये. श्रभी ? 


अ्रश्वत्थामा. बिल्कुल अभी 
वे सब अकेले हैं 


कृष्ण गये होंगे हस्तिनापुर 
गान्धारी को समभाने 
इससे अच्छा अवसर 
आखिर मिलेगा कब ? 


कतवर्मा., यह सेनापति का आदेश है ? 


अश्वत्थामा. [ बिना सुने ] 
: तुमने कहा था 
नरो वा कुंजरो वा ! 


कु जर की भाँति 


मैं केवल पदाघातों से 
चूर करूँगा धृष्ट्युम्न को ! 
. पागल कु जर ु 
से कुचली कमल-कली की भाँति 
छोड़ेँगा नहीं उत्तरा को भो 
जिसमें गर्भित है 
अभिमस्यु-पुत्र 
पाण्डव कुल का भविष्य । 


कंपाचाये. .नहीं ! गहीं ! नहीं ! 
प यह मैं नहीं होने दू गा ! 


७२ ] 


अश्वत्थामा. होकर रहेगा यहं ! 
साथ नहीं दोगे तो 
अकेले मैं जाऊँगा 
जाऊंगा 
जाऊंगा ! 


[ कृतवर्मा पीछे-पीछे सिर भूकाये जाता है ] 
कृपाचार्य. रुको ! 
किन्तु सोचो अश्वत्थामा...... 


[ अश्वत्थामा बिना सुने चला जाता है। कृपाचार्य पीछे-पीछे पुकारते हुए 
जाते हैं ! अश्वत्थाउप्मा55 ! भश्वत्था55मा55 !! अश्वत्था55मा55 !!! यह ध्वनि 
धीरें-धीरे दिगन्त में खो जाती है। तीन रथों की घर्घराहट और घोड़ों की टापें 
शेष बचती हैं | पर्दा गिरता है । ] 


[ ७३ 


अन्तराल 


ख, पहिये और पंट्टियाँ 


और कुछ-कुछ प्रेतलोक-सा वातावरण । ] ; है ।॒ 


पहले मैं फूठा भविष्य था, वृद्ध याचक था, 
ः अश्रब मैं प्रे तात्मा हूं 

अश्वत्थामा ने मेरा वध किया था ! 

जीवन एक अनवरत्‌ प्रवाह है 

और मौत ने मुझे बाँह पकड़ कर किनारे खींच लिया हैं 

और मैं तटस्थ रूप से किनारे पर खड़ा हूँ | 

झ्रोर देख रहा हँ-- 


उमड़ते हुए भयानक तूफान चारों ओर से 
उसे मथ रहे हैं. . 

और उस बहाव में मनन्‍्थन है, गति है; 
किन्तु नदी की तरह सीधी नहीं 

बल्कि नागलोक के किसी गद्दर में 
सेकड़ों, केंचुल चढ़े; ग्रन्घे साँप 

एक दूसरे से लिपटे हुए 

आगे-पीछे 

ऊपर-नीचे 

टेढे-मेढ़े 

रेंग रहे हों 

उसी तरह सकड़ों धाराएं, उपधाराएं 
अन्धे साँपों की तरह विलविला रही हैं। 
ऐसा है यह अन्धा समुद्र 

जिसे हम आ्राज का भव-प्रवाह कह सकते हैं । 
और कुछ सफेद केंचुल ऊपर तर आये हैं। 
सफंद पट्टियों की तरह 

ये पद्टियाँ गान्धारी की आ्राँखों पर हैं, 
सैनिकों के जस्मों पर हैं, 


मैंने अपनी प्रोतशक्ति से 


सारे प्रवाह को 
कथा की गति को बाँघ दिया है, 
आऔर सब पात्र अपने स्थान पर स्थिर 


हो गये हैं 
क्योंकि मैं चीर-फाड़ कर हरेक की झ्ान्तरिक 
ट असंगति समभना चाहता हूँ ! 
ये हैं वे पात्र 
मेरी मन्त्रशक्ति से परिचालित वे 
छाया रूप में ग्राते हैं ! 


[ ग्र्यृत्सु, विदुर, संजय थान्त्रिक गति से मंच के आर-पार मल से गाते हैं 
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और फिर व॒द्ध के पीछे एक पंक्ति में खड़े हो जाते हैं, और फिर एक-एक कर ओ 
बढ कर बोलते हैं, और फिर पीछे अपने स्थान पर चले जाते हैं । | 


मैं हूँ युयुत्सु ] 
मैं उस पहिये की तरह हूँ. 
जो पूरे युद्ध के दौरान रथ में लगा था क्‍ 
पर जिसे अ्रव लगता है. कि वह गलत धुरी में लगा था |! 
और मैं ग्रपनी उस धुरी से उतर गया हूँ ! क्‍ 
| 
। 


मैं संजय हूँ 
जे कर्मलाक से वहिष्कृत है 


मैं दो बड़े पहियों के वीच लगा हुम्ना 
एक छोटा निरर्थक शोभा -चक्र हूँ 
जो बड़े पहियों के साथ घूमता है 
पर रथ को आगे नहीं बढ़ाता 
और न घरती हो छ पाता है ! 
ओर जिसके जीवन का सवसे बड़ा दुर्भाग्य यह है 
कि वह धुरी से उतर भो नहीं सकता ! 
मैं विदुर हूँ 
कृष्ण का अनुगामी, भक्त और नीतिज्ञ 
पर मेरी नीति साधारण स्तर की है 
और युग की सारी स्थितियाँ असाधारण हैं 
और अब मेरा स्वर संशयग्रस्त है 
क्योंकि लगता है कि मेरे प्रभु 
उस निकम्मी धुरी की तरह हैं 
' जिसके सारे पहिये उतर गये हैं 
और जो खुद घूम नहीं सकतो 


पर संशय पाप है और मैं पाप नहीं करना चाहता ! 
[ नेपथ्य में घंटियों की घ्वनि और एक मोरपं 


ज ,उड़ता हुआ स्टेज | 
गिरता है । वृद्ध उसे उठा कर कहता है। ] | 
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यह क्‍या है ? 

मोरपंख ? 

गान्धारी को आश्वासन देकर 

हस्तिनापुर से लोटते हुए 

कृष्ण के किरीट से लगता है यह पंख गिर पड़ा है 


[ सुनकर ] 
हाँ, यह उन्हीं के रथ की घण्टियाँ हैं 
रोक लू उनका रथ ? 
जैसे रोक दिया है प्रवाह मैंने कथा का ? 


[ सम्मोहन .की असफल चेष्टा कर ] 


नहीं, उनमें सारे समय के प्रवाह की मर्यादा बंध जाती है 
वाँघ नहीं सकता हूं उनको मैं ! 


[ दूसरे रथ की ध्वनि ] 


हाँ, यह दूसरा रथ, 

जिसकी गति को मैं तो क्या कृष्ण भी रोक नहीं पाये हैं 
यह रथ है मेरे वधिक अ्रश्वत्थामा का 

कौए के कटे पंख-सी काली 

रक्तरंगी घुणा है भयानक उसको 

अदम्य ! 

मोरपंख उससे हारेगां या जीतेगा ? 

घुणा के उस नये कालिय नाग का दमन 

अब क्या कृष्ण कर पायेंगे ! 


[रथ की ध्वनियाँ तेज होती हैं। ] 
रथ बढ़ते जाते हैं 
मैं हूँ अशक्त ! 
कथा की गति अब मेरे वाँधे बंघती छः 
कृष्ण का रथ पीछे छूटा जाता है ्रंधियारे में 
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वह देखो अश्वत्थार्मी का रथ 
पाण्डव शिविर में पहुंच गया : 
[रथ की ध्व॒ति बन्द] 
आह यह है कौन 
विराटकाय देत्य पुरुष अन्धकार में 
अश्वत्थामा के सम्मुख काली चट्टानों-सा अड़ा हुआ...... 
[इस तरह घबरा कर हथेलियों से आँखें बन्द कर लेता है, जैसे वह कुछ बहुत 
भयानक देख रहा है ! नेपथ्य से भयानक गर्जन ] 


[ पटाक्षेप ] 
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चौथा अड्भू 
गान्धारी का शाप 
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कथा-गायन 


वे शंकर थे 

वे रौद्र-वेषधारी विराट 
प्रलयंकर थे 

जो शिविर द्वार पर दीखे 


' आश्वत्थामा को 
अनगिनत विष भरे साँप 
भुजाओं पर 
बाँघे 
वे रोम-रोम में अ्रगणितः 
महाप्रलय 
साधे 
जो शिविर द्वार पर दीखे ० 
अश्वत्थामा को 
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बोले वे जसे प्रलय-मेघ-गर्जन-स्वर 
“मुझको पहले जीतो तब जाझो अंदर !” 

युद्ध किया अश्वत्थामा ने पहले 

है और कौन ज॒दीबव्यास्त्रों को सह ले 
शर, शवित, प्रास, नाराच, गदाएँ सारी 

लो क्रोधित हो शअ्रश्वत्थामा ने मारी 

वे उनके एक रोम में 
समा गयीं 


सब 


वह हार मान वन्दना 
लगा करने 


तब 
[ अश्वत्थामा का स्वर ] 


जटा कटाह सम्भ्रमन्निलिम्प निहनरी समा 
विंलोल वीचि वल्लरी विराजमान मुर्ध॑नि 


धगद्धगद्धगज्ज्वलललाठ पट्ट पावके 
किशोर चन्द्र शेखरे रति प्रतिक्षण मम । 


वे आशुतोष हैं 
हाथ उठाकर बोले 


' अश्वत्थामा तुम विजयी होगे निश्चय 
हो चुका पांडवों के पुण्यों का अरब क्षय 
/ मैं कृष्णा-प्रेमवश 
अ्रवः तक इनको रक्षा करता 
मैं विजय दिलाता 
इनमें नया पराक्रम 
पर कर अधर्म-वध 
हार उन्होंने स्वतः मृत्य के खोले” 
« वे आशुतोष 
_ हाथ उठाकर वोले ! 


था 


भरता था 


। 

| 

| | पर्दा उठने पर गान्धारी बंडी हुई दीख पड़ती हैं. और विद्र तथा संजब 
दस मरद्रा में खड़े हैं जैसे वारत्तालाप पहले से चल रहा हो । ] 
| 


गास्थारी. फिर क्‍या हुआ ? 
क्‍ संजय ! फिर क्या हुम्ना ? 


| मंजय [ पाठ करते हुए ] 

| शंकर को देवी असि लेकर गश्वत्थामा 

| जा पहुँचा योद्धा धृष्टब्युम्त के सिरहाने 

| विजली-सा भपट, खींच कर शय्या के नीचे 
| घुटनों से दाव दिया उसको 

। पंजों से गला दवोच लिया 

| ग्राँखों के कटोरे से दोनों सावित गोले 

। कच्चे ग्रामों की. गुठली जेसे उछल गए. 

| खाली गड़्ढ़ों में काला लह॒ उवल पड़ा 


गान्धारी. अन्धा कर दिया उसको पहल ही 
कितना दयालु है श्रश्वत्थामा 


संजय. बड़े कष्ट से जोड़-जोड़ कर शब्द 
कहा उसने “वध करना है तो अस्त्रों से कर दो 
तुम योग्य नहों हो इसके नरपशु धृष्ट््यूम्न ! 
तुमने निःशस्त्र द्रोण की कायर हत्या की 
यह बदला है ! ' फिर चूर-चूर कर दिए 
ठोकरों से उसने मर्मस्थल...... 


विदुर. बस करो ४ 


न्‍ फिर क्या हुग्रा ? 


संजय. कोलाहल सुन जो अस्त-व्यस्त योद्धा जागे 
आँखें मलते बाहर आये 
उनको क्षण भर में गिरा दिया 
तीखे जहरीले तीरों से 


शतानीक «८ 


गान्धारी. 


विदुर. 


गान्धारी. 


विदुर. 


गान्धारी. 


प्र ] 


कुछ न मिला तो पहिले से ही 


वार किया । क् 
अश्वत्थामा ने काट दिए उसके घुटने 


सोया था दूर शिखंडी उसके पास पहुँच कर , 


माथे के बीचो बीच एक वाण मारा 
जो मस्तक फाड़ चीरता चन्दन-शय्या को 
धरती के अन्दर समा गया । 


फिर क्या हुआ संजय ? 
हृदय तुम्हारा पत्थर का है गान्धारी ! 


पत्थर की खानों से मरियाँ निकलती हैं 
वाघा मत डालो विदुर 
संजय फिर... 


संजय नहीं, मुझसे सुनो 

कितनी जघन्य वह 

प्रतिहिसा थी 

कपाचार्य, कृतवर्मा वाहर थे 

जितने बच्चे बूढ़े नौकर वाहर भागे 
वारों से छेद दिया उनको कृतवर्मा ने 
डरे हुए हाथी चिग्घाड़ कर शिविरों को 
चीरते हुए भागे 

शय्या पर सोई हुई ! 

स्त्रियाँ जहाँ थीं वही कुचल गई 

उसी समय उन दोनों वीरों ने 

पांडवं शिविरों में लगा दो आग | 


काश कि मैं भ्रपनी आँखों से 
देख पाती यह ? न्‍ 
कसी ज्योति से घिरा होगा तब अश्वत्थामा ! 


संजय- धुश्रा, लपट, लोये, घायल घोड़, टूटे रथ 


गान्धारी- 


संजय. 


गाच्धारी. 


संजय. 


गान्धारी. 


रक्त. मेद, मज्जा, मुण्ड, 

खंडित कवन्धों में 

ट टी पसलियों में 

विचरण करता था अश्वत्थामा 
सिहनाद करता हुआ 

नररक्त से वह तलवार उसके हाथों में 
चिपक गई थी ऐसे . 

जैसे वह उगी हो 

उसी के भृजमूलों से । 


ठहरो 

संजय ठहरो ५ 
दिव्यदृष्टि से मुझको दिखला दो एक वार 
वीर अश्वत्थामा को 


माता वह कुरूप है 
भयंकर है 


किन्तु वीर है 

उसने वह किया है 

जो मेरे सौ पुत्र नहीं कर पाये 
द्रोण नहीं कर पाये ! 

भीष्म नहीं कर पाये ! 


माता ! 
व्यास ने मभको दिव्यदृष्टि दी थी 


केवल युद्ध की अ्रवधि के लिए 
पता नहीं कब यह सामर्थ्य मुझसे छित जाय ! 


इसीलिए कहती हूं । छ 
* ग्रन्यायी कृष्ण इसके बाद अश्वत्यामा को 
जीवित नहीं छोड़ेंगे 


देखने दो मुझको उसे एक वार 


संजय. मैं प्रयास करता हूँ 
मेरे सारे पुण्यो का वल समवेत होकर 
दर्शन करायेगा 
आप को अश्वत्थामा के 


[ ध्यान करता है | |] 


दीवारो हट जाग्रो 

राह में जो बाधायें दृष्टि रोकती हों 

वे माया से सिमट जाय॑ँ 

दूरी मिट जाय 

क्षितिज रेखा के पार 

दृष्टि से छिपे हैं जो दृश्य वे निकट आ जाय॑ँ । 


[ पीछे का पर्दा हटने लगता है, आगे के प्रकाश बुझने लगते हैं । ] 


अँधेरा है 
यह वह स्थल है 
जहाँ मरणासन्न दुर्योधन कल तक पड़ा था 
ग्रस्त्र-शस्त्र लिए हुए 
कौन ये दोनों योद्धा आये 
ये हैं क्रपाचाय, कृतवर्मा । 
। 
[ पीछे दूर से वे अँधेरे में पुकारते हैं, 'महाराज दर्योधन !” 'महा। 
दुर्योधन !' | + क्‍ 


कृपाचार्य. क्ृतवर्मा 
ज्योतिवाणा फेंको 
कुछ तिमिर घट 


क़ृतवर्मा. [ नेपथ्य की ओर देखकर ] - # 
वे हैं महा राज 
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क्रपाचार्य . 


कृतवर्मा. 


क्‍ 


| 
' कृपाचार्य . 


निश्चय ही अद्ध॑-मृत दुर्योधन को 
खींच ले गंए हैं हिसक पशु उस भाड़ी में 


जीवित हैं ग्रभी 
होंठ हिलते से लगते हैं 


समभ नहीं पड़ता है 

मुख से वह-बह कर रक्त 

काल-काले थक्‍कों से जमा हग्ना है चारों श्रोर । 
हलक भी जमी होगी । 


[ रुक-रक कर, जरा जोर से ] 

महाराज 

सेनापति अश्वत्थामा ने 

व्वस्त कर दिया है पुरे पांडव शिविर को आज 
शेष नहीं बचा एक भी योद्धा 


हाराज के मुख पर 
ग्राभा सनन्‍्तोष की कलक ग्रायी 


पलक भी खोल लों 


शायद अश्वत्थामा को ? 


महाराज ! 

अश्वत्थामा अपना ब्रह्मस्त्र 

ओर मणि लेने गया हैं कि 
उसे लेकर हम तीनों घोर वन में चले जायेंग । 


महाराज की ग्राँखों से वह रह ग्रश्नु * 
[ गान्धारी और संजय पर प्रकाण पड़ता है । ] 


गान्धारी- 


विदुर. 


संजय. 


कप!चार्य 


ख्रश्वत्थामा. 
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यह क्‍या माता ! 
पट टी उतारी ही नहीं तुमने 
वह देखो आया अश्वत्थामा 7 


नहीं ! नहीं ! नहीं ! 

देख नहीं पारऊंगी 

किसी भी तरह मैं 

मरणोन्‍्मुख दुर्योधन को 

रहने दो संजय 

यह पट्टी बँची है बंधी रहने दो... 
मुझको वताते जाओ्रो क्या हो रहा है वहाँ ? 
कुछ भी नहीं दीख पड़ रहा हैं-मुझे 


अश्वत्थामा आ गया है 
पर शीश भुकाए है 
विलकुल चुप है 


[ आगे का प्रकाश पुनः बुक जाता है । ] 


महाराज ! 

आप का अश्वत्थाम। श्रा गया । 

हाथ उठा सकते नहीं 

एक बार दृष्टि उठा कर ही दे दें आशीष इसे । 


नहीं, स्वामी, नहीं ! 

मैं अब भी अनाधिकारी हूँ । 

मैंने प्रतिशोध ले लिया धृष्ट्य्यम्त से 

का की पाप-हत्या का. 

केन्तु अब भी आपका प्रतिशोध नहीं 
गत प्रतिशोध नहीं ले पाया।. 
सुरक्षित है उत्तरा 


जन्म देगी जो पांडव उत्तराधिकारो रा 


किन्तु स्वामी 
अपना कार्य पूरा करूँगा मैं । 
सूर्यलोक में जव द्रोण से मिलें आप . 


कहें... 2 


कृतवर्मा. किससे कहते हो 


अश्वत्थामा, किससे कहते हो ! 
महाराज नहीं रहे 


[ शोकसूचक संगीत । कृपाचायय॑ विह्नव होकर मुंह ढक लेते हैं । आगे 


गान्धारी चीख कर मूछित हो जाती है। ] 


प्रश्वत्थामा. किसका चील्कार है यह ! 


गान्धारी. 


माता गान्धारी 

मैं कहता हूँ घेरे घरो 

जे तुम्हारी कोख कर दी है पुत्रहीन कृष्ण ने 
वेसे ही मैं भी उत्तरा को कर दू गा पुत्रहीन 
जीवित नहीं छोड़ गा उसको मैं 

कष्ण चाहे सारी योगमाया से रक्षा करें। 


[ पीछे का पर्दा गिरने लगता है। | 


संजय, 

संजय, मेरी पट्टी उतार दो 
देखंगी मैं अश्वत्थामा को 
वज्ञ वना दूंगी उसके तन को 
संजय | 

लो मैंने यह पट्टी उतार फेंकी 
कह। है अश्वत्थामा । 


[ पीछे का पर्दा बिल्कुल बन्द हो जाता है। ] 


संजय. 


गान्धा री. 


संजय. 


विदुर. 


संजय. 


विदुर. 


जल || 


संजय. 


यह कया हुआ माता ? 
ग्रव तक जो दिव्यदृष्टि से था मैं देख रहा 


सहसा उस पर एक पर्दा-सा छा गंया 
जल्दी दारो 

आँसू न गिर आयें 

दीवारो हठ जाओ ! 

दीवारो हठ जाओ ! 

माता ! माता ! 

मेरी दिव्यदृष्टि को क्या हो गया श्राज ? 
दीवारों ! 

दीवारों ! 

आँखें नहीं खुलती हैं 

अन्धों को सत्य दिखाने में क्या 
मुझको भी ग्रन्धा ही होना है 

संजय 

तुमको दीख नहीं पड़ता क्या 

वन, या दुर्योधन, या... 


नही विदुर _ 
केवल दीवारें ! दीवारे ! दीवारे ! 


सब समाप्त होने की 
जेसे यही एक वेला है । 


[ गान्धारी जड़ बैठी हैं । ] 


व्यास ! क्‍यों मुझको दिव्यदृष्टि दी थी 
थोड़ी-सी अवधि के लिए 

ग्राज से कभी भी इस सीमित दृश्य जगत से 

मैं तृष्ति नहीं पाऊँगा 


विदुर- 


संजय. 


विदुर. 


युयुत्स. 


सीमाएँ तोड़ कर अनन्त में समाहित होने का 
प्यासी मेरी आत्मा रहेगी सदा :! 


माता उठो ! 

छोड़ो हस्तिनापुर को 

चल कर समन्तपंचक 

अन्तिम संस्कार करो अपने कुठ॒म्बियों का 

संजय ४ 

सव वांधवों से कह दो, परिजनों से कह दो, 

ग्राज ही करेंगे प्रस्थान युद्धभू।म को । 

[ जाते हुए ) ः 

अरद्ठारह दिनों का लोमह्॒षक संग्राम यह 

मुझको दृष्टि देकर श्रौर लेकर चला गया । 
[ युयुत्सु का प्रवेश |. 

चलो माता, 

महाराज को बुला लो । 

युयुत्स तुम भी चलो | 


जिसने किया हो खुद वध 

उसको अंजलि का तर्पण 

स्वीकार किसे होगा भला ? 

वे मेरे बन्धु हैं 

मेरे परिजन 

किन्तु सुनो कृष्ण । 

आज मैं किस मुँह से उत्तका तपंण करू गा १ 

[ सब जाते हैं । पीछे का पर्दा धीरे-धीरे उठता है । | 


कथा-गायन 
वे छोड़ चले कौरव-नगरी हे निजत 
वे छोड़ चले वह रत्नजठित सिहासनत 
जिस के पीछे था युद्ध हुआ इतने दिन 
[८६ 


सूनी राहें,चौराहे रा, घर के आँगौन 
जिस स्वर्ण-कक्ष में रहता था दुर्योधन 
उसमें निर्भय वनपशु करते थे विचरण 


वे छोड़ चले कौरव नगरी को निर्जन 
करने अपने सौ मृत पुत्रों का तपंण 


आ्रागे रथ पर कौरव विधवाशओं को ले 
है चली जा चुकी कौरव-सेना सारी 
पीछे पैदल आते हैं शीश कुूकाए 
घृतराष्ट्र युयुत्सुविदुर, संजय, गान्धारी 


[क्रम से धृतराष्ट्र, युयुत्स, विदुर, संजय और गान्धारी धीरे-धीरे चलते हुए 
च पर आते है। घृतराष्ट्र एक बार लड़खड़ाते हैं ।] ' 


घृतराष्ट्र. वृद्ध है शरीर 
और जजंर है 
चला नहीं जाता है । 


विदुर. संजय तनिक रुको 
[महाराज बैठ जाते हैं । सब रुक जाते हैं ।] 


यूयुत्सु. किसके हैं रथ वे 
उधर भाड़ी में छिपे-छिपे... 


संजय. वे तो हैं कपाचाय ! 
विदुर. इधर कृतवर्मा हैं 
गान्घारी. संजय ! क्‍या अश्वत्थामा ! 


मविदुर. हाँ माता 
वह है अश्वत्थामा 


घुतराष्ट्र: जाने दो 


६० ] 


गान्धारी- 


संजय. 


घृतराष्ट्र. 


गान्घारी- 


युयुत्सु. 


वृतराष्ट्र. 


रोको उसे 


रुको 

ओ रुको अश्वत्यामा 

हम हैं संजय 

माता गान्धारी, महाराज, 
संग हैं हमारे 

विदुर और यु... 


संजय ! ः 
मत नाम लो युयुत्सु का 
क्रोधित अश्वत्थामा जीवित नहीं छोड़ेगा 


मेरा है केवल एक पुत्र शेष 
खोकर उसे कंसे जीवित रहूँगा ? 


और जव पुत्र वह पराक्रमी यशस्वी है। 
संजय चलो 

यहीं रहने दो युयुत्सु को 

पुत्र कहीं छिप जागो 

प्राण बचाओ 

अब तुम्हीं हो आश्रय 

अपने अन्धे पिता वृद्ध माता को 


[ संजय के साथ जाती है ] 
यह सव मैं सुनूगा 
आर जीवित रहूँगा 
किन्तु किसके लिए 
किन्तु किसके लिए 


मेरे अन्धेपन से तुम थे उत्पन्न पुत्र * 
वही थी तुम्हारी परिधि ! 
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उसको उल्लंब्रन कर तुमने 
जो ज्योतिवृत्त में रहना चाहा... 


विदर. क्या वह अपराध था ? 


502] 
मम 


[ गात्धारी .और संजब लोट आत 
ध्ुतराष्ट्र, आ गए संजय तुम 


संजय. अश्वत्थामा तो 
बिल्कुल आसाहै। 
र नहीं वह तो जंसे भय की प्रतिमृत्ति हैं 
रह रह काप उठता द्‌ 


रथ की वल्गाएँ हाथों से छुट जाती हैं । 


[ दूर कहीं शंख-ध्वति ] 


गान्धारी. पागल है 
कहता है मैं वल्कल धारण कर 
रहँगा तपोवन में 
डरता हैं क॒ष्ण से 


3] 


[ पुन: कई विस्फोट अलौकिक प्रकाश ] 


संजय. पांडवों को लेकर साथ 
कष्णआ रहे हैं 
उसकी खोज में 
गान्धारी. मार नहीं पायेंगे कृष्ण उसे 
मैंने उसे देख कर 
वज्त्॒ कर दिया है उसके तन को ! 


| दूर कहीं विस्फोट ] 


विदुर. लगता है 
ढूंढ लिया प्रभु ने उसे । 
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ब्ृतराष्ट्र. संजय देखो तो जरा । 
संजय. मेरी दिव्यदृष्टि वापस ले ली है व्यास ने 


युयृत्सु. यह तो प्रकाश है 
अर्जुन के अग्निवाण का ! 
विदुर. भुलस भूलस कर 
गिर रही हैं वनस्पतियाँ 
[ बुके हुए दो अग्ति-वाण मंच पर गिरते हैं । ] 
धृतराष्ट्र. संजय दूर निकल चलो इस क्षेत्र से ! 
गान्धारी. किन्‍्त कृष्ण तुमने अनिष्ट यदि किया 
अश्वत्थामा का... 
[ सुलगते हुए वाण फिर गिरते हैं । 
विदुर. माता चलो 
सुरक्षित नहीं हैं यहाँ । 
गिर रहे हैं जलते वाणा यहाँ 


[ जाते हैं । कुछ क्षण स्टेज खाली रहता है | तेपथ्य में शंखताद । लगातार 


विस्फोट । तीक् प्रकाश । ] 


[अकस्मात्‌ दौड़ता हुआ अश्वत्थामा आता है। उसके गले में वाण चुभा हुआ 
है । खींचकर वाण निकालता है और रक्‍त बह निकलता है । इतने में दूसरा वाण 


| आता है जिसे वह बचा जाता है और फिर तन कर खड़ा हो जाता है। क्रोध से 


आरक्त मुख । ] 


। अ्रण्वत्थामा. रक्षा करो ४ 


अपनी अब तुम अजु न ! * 

अपनी अ्रव तुम अ्जु न ! 

मैंने तो सोचा था 

वल्कल धारण कर रहूँगा तपोवत में - 
पूरे पांडव को 

निमू ल किये बिना शायद 


युद्धलिप्सा 
नहीं शान्‍्त होगी कृष्ण का | 

ग्रच्छा तो यह लो ! 

यह है ब्रह्मास्त्र 

अर्जु न स्मरण करो अपने 

विगत कर्म 

इसके प्रभाव को ! 
एक क्या करोड़ कृष्ण मिटा नहीं पायेंगे ' 
सुनो तुम सव त्भ के देवगण 

अपने-ग्रपने 

विमानों पर झ्रारूढ़ 

देख रहे हो जो इस युद्ध को 

साक्षी रहोगे तुम 

विवश किया है सुभे अ्रजु न ने 

यह लो 


- यह है ब्रह्मास्त्र ! 


[ कोई काल्पनिक वस्तु फेंकता हैं । ज्वालामुखियों की-सी गड़गड़ाहट। 
महताबी-सा प्रकाश, फिर अँधेरा । ] 


व्यास. 


ग्रश्वत्थामा . 
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व्यास, 


[ ६४ 


[ आकाशवाणी ] 
यह क्‍या किया ! 
अश्वत्थामा ! नराधम ! 
यह क्‍या किया ! 


कौन दे रहा है अपनी 
मृत्यु को निमन्त्रण 
मेरे प्रतिशोध में वाधक वन कर 


मैं हूँ व्यास । 


ज्ञात क्या तुम्हें है परिणाम इस ब्रह्मास्त्र च्का 
यदि यह लक्ष्य सिद्ध हुआ ओ नरपशु ! ; 
तो आगे आने वाली सदियों तक... 


। 
। 
क्‍ 
। 


अश्वत्थामा. 


ग्रश्वत्थामा. 


ब्यास. 


पृथ्की पर रसमय वनस्पति नहीं होगी 
शिशु होंगे पंदा विकलांग और कुष्ठग्रस्त 
सारी मनुष्य जाति वौनी हो जायेगी 


जो कुछ भी ज्ञान संचित किया है मनुष्य ने 
सतयुग में, त्रेता में, द्वापर में. 

सदा-सदा के लिये होगा विलीन वह 

गेहूँ की वालो में सर्प. फ़ुफकारेंगे 

नदियों में वह-वह कर श्रायेगी पिघली आग । 


भस्म हो जाने दो 
आने दो प्रलय व्यास ! 
देख मैं रक्षण-शक्ति कृष्णा की ? 


तो देख उधर 
कष्ण के कहने से, पहले ही 
अजु न ने छोड़ दिया था नभ में अपना ब्रह्मास्त्र, 
लेकिन नराधम 
ये दोनों ब्रह्मास्त्र अभी नभ में ठकरायेंगे 
सूरज बुझ जायेगा । 
धरा बंजर हो जायेगी | 
[ फिर गड़गड़ाहट । तेज प्रकाश और फिर अँधेरा | _ 


मैं क्या करू 

मुझको विवश किया भ्रजुत ने | 

मैं था ग्रकेला और अ्त्यायी कृष्ण पांडवों के सहित 
मेरा वध करने को गआरातुर थे 


[ भयानक भआत्त॑ताद | 
अजु न सुनो 


मैं हूँ व्यास 
तुम वापस ले लो ब्रह्मास्त्र को 


हा 


ग्रज्वत्थामा ! अपनी कायरता से तू 

मत ध्वस्त कर मनुजता को 

वापस ले अपना ब्रद्मास्त्र और मणि देकर 
वन मेंचलो जा...... 


ग्रश्वत्थामा. व्यास ! मैं अणक्त हूँ 
मुझको है ज्ञात रीति केवल आक्रमण की 
पीछे हटना मुझको था मेरे अस्त्रों को 
मेरे पिता ने सिखाया नहीं । 


व्यास. सूरज बुक जायेगा। 
धरा बंजर हो जायेगी। 
अश्वत्थामा. श्रच्छा तो सुन लो व्यास 

सुन लो क्प्णा-- 
यह अचूक अस्त्र अश्वत्थामा का 
निश्चित गिरे जाकर 
उत्तरा के गर्भ पर । 
वापस नहीं होगा । 


| भयानक विस्फोट ] 
व्यास. तुम पशु हो ! 
$ तुम पशु हो ! 
तुम पशु हो ! 


[ अश्वत्थामा विकट अटृहास करता है। ] 


ग्रण्वत्थामा. था मैं नहीं 
मुभक़ो युविष्ठिर ने वना दिया 


[ पर्दा गिरकर आगे का दृण्य्र । नेपथ्य में पाण्डब-वधुओं का ऋन्‍्देन सुन पदुत 
: हैं। गान्धारी और संजय आते हैं ] 2.० 
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क्‍ 


संजय. 


गान्धारी- 


गान्धारी. 


संजय. 


घृतराष्ट्र. 


चलते चलो संजय ! 
ऋन्‍्दन यह कसा है ? 
सुनते हो ? . 


- अआश्वत्थामा का ब्रह्मास्त्र जा गिरा है 


उत्तरा के गर्भ पर 


करेगा 
वह अपना प्रण पूरा करेगा 


[ रुककर ] 
नाता, किन्तु कृष्ण उसे क्षमा नहीं करेंगे 


चलते चलो संजय 

उसका वध नहीं कर सकेंगे कृष्ण 

चक्र यदि कष्ण का खण्ड-खण्ड मुझको 
कर भी दे 

तो | 

मैं तो अभी जाऊंगी वहाँ 


जहाँ गहन मृत्युनिद्रा में सोया है दुर्योधन .. 


चलते चलो संजय ! 
[ जाते हैं । धृतराष्ट्र और युयुत्सु का प्रवेश | | 


वत्स तुम मेरी आयु लेकर भी 
जीवित रहो 

अ्रश्वत्थामा का ब्रह्मास्त्र 

यदि गिरा है उत्तरा पर 

तो कौन जाने एक दिन युधिष्ठिर 
सब राजपाट तुमको ही सौंप दें ! 


[ कु हंसी हेसकर ] 
आर इस तरह 


अश्व॒त्थामा की पशुता 
मेरा खोया हुआ भाग्य फिर लौटा लाए ! 
नहीं पिता नहीं 


इतना ही दंशन क्या काफी नहीं है इस भ्रभागे को 


[ पाण्डवों की जयध्वनि सुन पड़ती है ; विदुर आते हैं ] 


छ्तराष्ट्र- 
विदुर. 


धृतराष्ट्र. 


- विदुर. 


धृतराष्ट्र. 


विदुर. 


यह कसी जयध्वनि ? 
महाराज 


रक्षा कर ली उत्तरा की मेरे प्रभु ने ! 


[एक क्षण को स्तब्ध रहकर ] 


कंसे विदुर ! 


बोले वे 

यदि यह ब्रह्मास्त्र गिरता है तो गिरे 
लेकिन जो मुर्दा शिशु होगा उत्पन्न 

उसे जीवित करू गा मैं देकर अपना जोवन 


अश्वत्थामा को 
क्या छोड़ दिया कृष्ण ने ? 


छोड़ दिया ! 

केवल अर ण-हत्या का शाप 
उसे दिया और 

उससे मणि ले ली... 

मरिश देकर लेकर शाप 
खिन्‍न-मन अश्वत्थामा 
नतमस्तक चला गया ! 


- [जिस पर कोई भावानात्मक प्रतिक्रिया लक्षित नहीं होती ] 


मुभको आ्राशंका है 


| 

। सन 

का माता गान्धारी 

| सुन पराजय अपने अश्वत्थामा को 
| जाने क्‍या कर डालें ! 


धृतराष्ट्र. चलो विदुर 
. आगे गई हैं वे ! . 
मैं भी धीरे-धीरे आता हूँ ! 


[पहले तेजी से विदुर, फिर धृतराष्ट्र और युयुत्मु उधर जाते हैं िधर गान्धारी 
गई हैं। पर्दा खुलकर अन्दर का दृश्य | संजय, गान्धारी और विदुर | 


ही संजय. यही वह स्थल है 

यहीं कहीं हुए थे धराशायी महाराज दुर्योधन ! 
यह है स्वर्ण शिरस्त्राण 

यह है गदा उनकी 

यह है कवच उनका 


| 
| 


[ गान्धारी पदूदी उतार देती है । एक-एक वस्तु को टटोल-टदोलकर देखती है । 
कवच पर हाथ करते हुए रो पड़ती है । ] 2) 


विदुर. माता घर्य धारण करें ! 
| कवच यह मिथ्या था . & 
केवल स्वयम्‌ किया हुआ्ना 5 आप ५ 

मर्यादित आराचरण कवच है फ्ि 
जो व्यक्ति को बचाता है , 
माता... ४» 


व 


[ सहसा गान्धारी नेपथ्य 


है 


विदुर. 


गान्धारी. 


संजय. 


गान्धारी. 


विदुर. 


गान्धारी- 
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माता. 
उचचर मत देखें, 


लगता है जैसे अश्वत्थामा 


नहीं, नहीं 

इतना कुरूप 

ग्रंग-अंग गला कोढ़ से 
रोगी कुत्तों-सा दुर्गन्धयुक्त 


लौटा जा रहा है ! 
वह कौन है विदुर ! 
रोको ! 


माता उसे जाने दे 
वह अश्वत्थामा है 


दण्ड उसे दिया अ्रूण-हत्या का कंष्ण ने 
शाप दिया उसको 

कि जीवित रहेगा वह 

लेकिन हमेशा जख्म ताजा रहेगा 

प्रभ-चक्र उसके तन पर 

रक्‍त सना घूमेगा 

गहन वनों में युग-युगान्तर तक 

अंगों पर फोड़ लिए 

गले हुए जख्मों से चिपृठी हुई पट्टियाँ 

पीप, थूक, कफ से सना जीवित रहेगा वह 
मरने नहीं देंगे.प्रभू ! लेकित अगरित रौरव की 


* पीड़ा जगती रहेगी रोम-रोम में । 


संजय 'उसे रोको ! 
लोहा मैं लू गी आज कषणाए से उसके लिए 


सजय. 


गान्धारी. 


विदुर 


गान्धारो. 


माता वह चला गया 
आया था शायद विदा लेने 
दुर्योधन के अ्रन्तिम अस्थि-शेषों से । 


अस्थि-शेष ? 
तो क्‍या वह पड़ा है 
कंकाल मेरे पुत्न का । 


धर्य घरो माता ! 


[ हृदय-विदारक स्वर में ] 

तो, वह पड़ा है कंकाल मेरे पुत्र का 
किया है यह सव कुछ कृष्ण 

तुमने किया है यह 

सुनो ! 

ग्राज तुम भी सुनो 

मैं तपस्विनी गान्धारी 

अपने सारे जीवन के पुण्यों का 
अपने सारे पिछले जन्मों के पुण्यों का 
बल लेकर कहती हूं ः 


कृष्ण सुनो! . 

तुम यदि चाहते तो रुक सकता था युद्ध यह 
मैंने प्रसव नहीं किया था कंकाल वह 

इंगित पर तुम्हारे ही भीम ने ग्रधरम किया 
क्यों नहीं तुमने वह शाप दिया भीम को 
जो तुमने दिया निरपराध अश्वत्थामा को 
तुमने किया है प्रभुता का दुरुपयोग 

यदि मेरी सेवा में बल हैं 

संचित तप में धर्म है 

तो सुनो कृष्ण 


[ १०१ 


कृष्णण-ध्वनि. 
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प्रभु हो या परात्यर हो 

कुछ भी हो 

सारा तुम्हारा वंश 

इसी तरह पागल कूत्तों की तरह 

एक दूसरे को परस्पर फाड़ खायेगा 

तुम खुद उनका विनाश करके कई वर्षो वाद 
किसी घने जंगल में 

साधारण व्याप्र के हाथों मारे जाञोगे 


प्रभ हो ' 
पर मारे जाञ्ोगे पशुओं को तरह । 


[बंशी-ध्वनि । कृष्ण की छाया | 


माता ! 
प्रभु हूँ या परात्पर । 
पर पुत्र हूँ तुम्हारा, तुम माता,हो ! 
मैंने ग्रजु न से कहा 
सारे तुम्हारे कर्मो का पाप-पुण्य, योगक्षेम मैं 
वहन करू गा अपने कंधों पर 
ग्रट्टारह दिनों के इस भीषण संग्राम में 
कोई नहीं केवल मैं ही मरा हूँ करोड़ों बार 
जितनी वार जो भी सैनिक भूमिशायी हुआा 
कोई नहीं था 
वह मैं ही था 
गिरता था घायल होकर जो रणभूमि में । 
अश्वत्थामा के अंगों से 
रक्त, पीप, स्वेद वत कर वहुँगा 
मैं ही युग-युगान्तर तक 
जोवन हूँ मैं ४ 
तो मृत्यु भी तो मैं ही हूँ माँ! 
शाप यह तुम्हारा स्वीकार है । 


गान्धारी. यह वया किया तुमने 
[ फूटकर रोने लगती है ] 


कोई नहीं मैं श्रपने 

सौ पुत्रों के लिये 

लेकिन कृष्ण तुम पर 

मेरी ममता ग्रगाघ है। 

कर देते शाप यह मेरा तुम अस्वीकार 
तो क्या मुझे दुःख होता । 

मैं थी निराश, मैं कटु थी 

पुत्रहीना थी । 


कृष्ण ध्वनि. ऐसा मत कहो - 
माता ! 
जब तक मैं जीवित हूँ 
पुत्रहीना नहीं हो तुम । 
प्रभु हूँ या परात्पर 
पर पुत्र हूँ तुम्हारा 
तुम माता हो । 


गान्धारी. [ रोते हुये ] 
मैंने क्या किया विदुर ? 
मैंने क्या किया ? 


कथा गायन 


स्वीकार किया यह शाप कृष्ण ने जिस क्षण से 
* उस क्षण से ज्योति सितारों की पड़ गई मन्द 

यग-यग की संचित मर्यादा निष्प्राण हुई 

श्रीहीन हो गये कवियों के सब वर्णे- 


[ १०३ 


यह शाप सुना सबने पर भय के मारे 
माता गान्धारों से कुछ नहों कहा 
पर युग सन्ध्या को कलुषित छाया-जसा 
यह शाप सभी के मन पर टगा रहा ' 

[ पटाक्षेप ] 


॥ ट 
| । 
| 
| 
४ 
| पाँचवाँ अड्डू । 5: 

| विजय : एक क्रमिक आत्महत्या 20 

| कथा-गायन अ 

| दिन, हफ्ते, मास, बरस बीते : ब्रद्मास्त्रों से झुलसी घरती. - 

| यद्यपि हो ग्राई ह री-भरी हज 


| भ्रभिषेक यधिष्ठिर का सम्पन्न हुआ, फिर से पर पा न सकी 
है खोई शोभा कौरव-तगरी | जे. 


थे सूत्रधार खुद कृष्ण किन्तु थे शाप-प्रस्त 
इस तरह पांडव-राज्य हुआ आर हा 2 ८ जा रे व्यस्त . 


[ १०५ 


थे एक वही जो समझ रहे थे क्‍या होगा 
जब शापग्रस्त प्रभु का होगा देहावसान 
जो युग हम सब ने रण में मिल कर वोया है 
जव वह अंकुर देगा, ढक लेगा सकल ज्ञान 


सीढ़ी पर बैठे घटनों पर माथा रक्‍्खे 
अक्सर ड़बे रहते थे निष्फल चिन्तन में 
देखा करते थे सूनी-सूनी आ्राँखों से 
वाहर फंले-फंल निस्तब्ध तिमिर धन में 


[ पर्दा उठता है। दोनों बूढ़े प्रहरी पीछे खड़े हैं । आगे युधिष्ठिर ] 


युधिष्ठिर. ऐसे भयानक महायुद्ध को 
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अद्धं सत्य, रक्‍्तपात, हिसा से जीत कर 
अपने को विल्कुल हारा हुआ अनुभव कर 
यह भी यार्तना ही है 


जिनके लिए युद्ध किया है 
उनको यह माना कि वे सव कुठ॒म्बी अज्ञानी हैं 
जड़ हैं, दुविनीत हैं, या जजर हें, 


सिंहासन प्राप्त हुआ है जो 
यह माना कि उसके पीछे ग्रेन्ेपन की 
ग्रटल परम्परा है; 


जो हैं प्रजायें_ 
यह माना कि वे पिछले शासन के 
विक्ृत साँचे में हैं ढली हुई 


और, 


खिंड़की के बाहर गहरे अ्रंधियारे में 
किसी ऐसे भावी अ्रमंगल युग की आहट पाना 
जिसकी कल्पना ही थर्रा देती हो, 


फिर भी 


जीवित रहना, माथे पर मरिग धारण करना 
वधिक अश्वत्थामा का, यातना यह वह है 

बन्धु दुर्योधन ! 

जिसको देखते हुए तुम कितने भाग्यशाली थे 

कि पहले ही चले गए 

बाकी वचा मैं > 
देखने को अँधियारे में निनिमेय भावी श्रमंगल पग 


किसको वतार्ऊँ किन्तु, 


मेरे ये कुट॒म्बी अज्ञानी हैं, दुविनीत हैं 
या ज़जंर हैं 


[ नेपथ्य में गर्जन ] 
शायद फिर भीम ने किसी का अ्रपमान किया 


[ भीम का अट्टहास ] 


यह है मेरा 
ह्ासोन्मुख कुट म्ब, 
जिसे कुछ ही वर्षो में बाहर घिरा हुआ्ना 
अधेरा निगल जायेगा, 
लेकिन जो तन्मय हैं भीम के 
अमानुषिक विनोदों में । 
[अन्दर से सब का कई बार समवेत अट्टहास । विदुर तथा कृपाचार्य का प्रवेश ] 
विदुर. महाराज 
के अब हो चला है अ्रसहतीय . 


कंसे रुकेगा 
विद्र प यह भीम का ? 


यूघिष्ठिर. पग्रब क्या हुआ विदुरु ! 
[ १०७ 


विदुर. 


कपाचार्य . 


परुधिष्ठिर. 


विदुर. 


* क्ृपाचार्य 


युधिष्ठिर. 
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वहो, 

प्रतिदिन को भाँति 
आज भो युयुत्स का 
अपमान किया भीम ने 


और सव ने उसके 
गूँगेपत का आनन्द लिया। 


पता नहीं क्या हो गया है 
युयुत्स को वाणी को। 
ग्रव तो वह बिल्कुल हो गँ गा है । 


पिछले कई वर्षो से 

उसको घृणा ही मिली अपने परिवार से 
प्रजाओं से 

उसको थी अटल आस्था कृष्ण पर 

पर वे शापश्रस्त हुए । 


आश्रित था आप का 

पर भीम को कट्‌क्तियों से मर्माहित होकर 

जव भअन्ध ध.तराष्ट्र और गान्धारी 

वन में चले गये 

उस दिन से वाणी उसकी बिल्कुल ही जाती रही | 


भोगी है उसने हो यातना 

अपने ही वन्धुजनों के विरुद्ध 
जीवन का दाँव लगा देना, 

पर अन्त में विश्वास टूट जाना, 
लांछन पाना 

ओर वह भी न कर पाना 
किया जो नरपशु अ्रश्वत्थामा ने 


[ पुनः भीम का गर्जन ] 


कृपाचार्य. महाराज 
चल कर अब आप ही” 
आश्वासन दें युयुत्स को ! 


*[ युधिष्ठिर और उनके साथ विदुर तथा क्ृपाचार्य अन्दर जाते हैं । प्रहरी 
आगे आकर वार्त्तलाप करने लगते हैं ] 


प्रहरी १. कोई विक्षिप्त हुआ 

अ्रहरी २. कोई शापग्रस्त हुआ 

प्रहदी १. हम जंसे पहले थे 

प्रहरी २. वसे ही ग्रव भी हैं 

प्रहरी १. शासक बदले 

प्रहरी २. स्थितियाँ बिल्कुल वसी हैं 

प्रहरी १. इससे तो पहले के ही शासक श्रच्छे थे 
प्रहरी २. अ्रच्धे थे... 


प्रहही १. ...लेकिन वे जासन तो करते थे 
ये तो संतज्ञानी हैं 


प्रहरी २. शासन करेंगे क्या ? 

प्रहरी १. जानते नहीं हैं ये प्रकृति प्रजाओं की 
प्रहरी २. ज्ञान और मर्यादा 

प्रहरोी १. उनका कर क्या हम ? 

भहरी २. उनको क्या पीसेंगे ? 


अहरी १. या उनको खायेंगे ? 


या उनको ओढेंगे ? 

या उन्हें बिछायेंगे ? 

हमको तो अन्न मिले 

निश्चित ग्रादेश मिले 

एक सुदृढ़ नायक मिले 

अन्धे श्रादेश मिलें 

नाम उन्हें चाहे हम युद्ध दें या शान्ति दें। 


जानते नहीं ये प्रकृति प्रजाञ्नों की । 


[ अन्दर से युयुत्स को आता देखकर प्रहरी चुप हो जाते हैं और पहले की 
तरह जाकर विग्स में खड़े हो जाते हैं | युयृत्स अद्धे-विक्षिप्त की-सी करुणोत्पादक 
चेष्टाएँ करता हुआ दूसरी ओर निकल जाता है । क्षण भर बाद विदुर और कृपाचार्य 


प्रवेश करते हैं 


विदुर. 


कृपाचार्य 


विदुर- 


कृपाचार्य . 
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।] 
तुमने क्‍या देखा युयुत्स को ? 
[ प्रहरी नेपथ्य की ओर संकेत करते हैं । ] 


वह भी अभागा है 
भटक रहा है राजमार्ग पर 


महलों में उसका श्रपमान 

क्या कम होता है 

जाता है वाहर 

और अ्रपमानित होते प्रजाओं से 


वह देखों ! 

भिखमंगे; लगड़े, लूले, गन्दे बच्चों की 
एक वड़ी भीड़ उस पर ताने कसतो 
पीछे-पीछे चली आ्राती है । 


विदुर. आह वह पत्थर खोंच मारा किसी ने 
[ चितित हो उसी ओर जाते हैं। ] 


कृपाचार्य. युथिष्ठिर के राज्य में 
नियति है वह युयुत्सु की 
जिसने लिया था पक्ष धर्म का। 


[ विदुर युयुत्स को लेकर आते हैं । म्‌ःह से रक्त बह रहा है । विदुर उत्तरीय से 
रक्‍त पोंछते हैं, पीछे पीछे वही गगा सैनिक भिखमज्भा है ! वह युयुत्स को पत्थर 
फेंक कर मारता है और वीभत्स हंसी हँसता है । ] 


विदुर. प्रहरी, इस भिक्ष क को 
किसने यहाँ श्राने दिया ? 
युयुत्सु ! तुम मेरे साथ चलो 


[भिखमज्। पाशविक इंगितों से कहता है--इसने मेरे पाँव तोड़ दिये, मैं प्रतिशोध 
क्यों न लूँ ?] - 


कपाचाये. पाँव केवल तोड़े तृम्हारे 
युयुत्सु ने, 


रद] 


कितु आज तुमको मैं जीवित नहीं छोड़ेंगा । 


[प्रहरी के हाथ से भाला लेकर दौढ़ता है। गूंगा भागता है। युयुत्सु आगे 
आकर कृपाचार्य को रोकता है और भाला खुद ले लेता है और सीने पर भाला रख 
कर दवाते हुये नेपथ्य में चला जाता है | नेप॒थ्य से भयंकर चीत्कार | विदुर दौड़ 


कर अन्दर जाते हैं । ] 


. विदुर. [. नेपथ्य से ] 
महाराज' 
कर लो ग्रात्महत्या युयुत्स ने 
दौड़ो क॒पाचार्य ! 


[ क्पाचार्य जाते हैं । प्रहरी पुनः आगे आते हैं ] 


[ १११ 


प्रहरो १. 
प्रहरी २. 
्रग्री १. 
अहरी २. 
प्रहरी १. 
प्रहरी २. 
प्रहरी १. 
प्रहरी २. 
प्रहरी १. 
प्रहरी २. 


क्रपाचार्ये. 


११२ ] 


युद्ध हो या शांति हो 

रक्‍तपात होता है 

अस्त्र रहेंगे तो 

उपयोग में आ्रायेंगे ही 

अब तक वे % पत्र 

दूसरों के लिए उठते थे 

अरब वे अपने ही विरुद्ध काम आयेंगे 

यह जो हमारे अस्त्र अब तक निरथंक थे 


कम से कम उनका 
ग्राज कुछ तो उपयोग हुआ 


[ अन्दर समवेत अट्टहास । कृपाचार्य आते हैं। ] 


इस पर भी हँसते हैं 

वे सब शभज्ञानी, मूढ़, दुविनीत, अहंग्रस्त 
भाई युधिष्ठिर के 

रक्त ने यूयुत्सु के 

लिख जो दिया है इन हमलों की भूमि पर 
समझ नहीं रहे हैं उसे ये आज ! 


यह आत्महत्या होगी प्रतिध्वनित 
इस पूरी संस्कृति में 
दर्शन में, धर्म में, कलाओओं में 
' शासन-व्यवस्था में 
आत्मघात होगा बस अ्रंतिम लक्ष्य मानव का 


[ बिदुर जाते हैं ] 


| 


विदुर. 


कृपाचार्य. 


मुक्ति मिल जाती है सव॒ को कभी न कभो 
वह जो वन्धुघाती है 

हत्या जो करता है माता की, प्रिय की, 
वालक की, स्त्री की, 

किन्तु आत्मघाती 

भटकता है अ्रँधियारे लोकों में 

सदा-सदा के लिए वन कर प्रेत । 

परिरणति यही थी युयुत्सु की 

विदुर ! मैं युधिष्ठिर के ऊंचे महलों में 
आज सहसा सुन रहा हूँ 


, प्रगध्वनि अ्मंगल की 


विदुर. 


करृपाचाये. 


विदुर. 


अ्व तक मैं रह कर यहाँ 
शिक्षा देता रहा परीक्षित को अ्रस्त्ों की 
लेकिन ग्रव यह जो 
आत्मघाती, नपुसक, ह्वासोन्मुख प्रवृत्ति उभर आई है 
अ्रव तो मैं छोड़ दूँ हस्तिनापुर 
इसी में कुशल है विदुर ! 
आत्मघात उड़ कर लगता है 
घातक रोगों-सा ! 
क्रिन्तु विप्र... 
नहीं ! नहीं ! 
योद्धा रहा हूँ मैं 
आत्मघात वाली इस 
युधिष्ठिर की संस्कृति में 
मैं नहीं रह पाऊंगा 
[जाता है] 


राज्य में युधिष्ठिर के 
होंगे ग्रात्मघात 


[११३ 


विप्र लेंगे निर्वासन 

कंसी है शान्ति यह 

प्रभु जो तुमने दी है ? 

होगा क्‍या वन में सुनेंगे घृतराष्ट्र जब 

' यह मरण .युयुत्सु का ? 
युधिष्ठिर. [ प्रवेश कर ] 
प्राणा हैं ग्रभी भी शेष 
कुछ-कुछ युयुत्सु में 


विदुर. . यदि जीवित हैं 
तो आप उसे भेज दे 
मेरी ही कुटिया में 
रक्षा करूंगा, परिचर्या करूँगा 


उसने जो भोगा है कृष्ण के.लिये अब तक 
उसका प्रतिदान जहाँ तक मैं दे पाऊंगा 
दूंगा... 


[ विदुर और युधिष्ठिर जाते हैं । प्रकाश धीमा होता है ] 
प्रहती १. कसा यह ग्रसमय अ्रैँधियारा है । 
प्रहरी २. धूम्रमेघ घिरते जाते हैं वन-खण्डों से 
प्रहरी १. . लगता है लगी हुई है भीषण दावाग्नि ।. 
[ बातें करते-करते प्रहरी नेपथ्य में चले जाते हैं। ] 
[ अन्दर का पर्दा उठता है। जलते हुए वन में धृतराष्ट्र और संजय ] 


धृतराष्ट्र. जाने दो संजय 
अब बचा नहीं पाओगे मुझे आज 
जजर हूँ, आग से कहाँ तक मैं भागंगा ? 
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संजय. थोड़ी ही दूर पर निरापद स्थान है 
महाराज चलते चलें ! 


जज 


[ पीछे मुड़कर | 
अ्राह माता गान्धारी 

वहीं बेठ गई | 

माता, थ्रो माता ! 


बृतराष्ट. संजय 

अब सब प्रयत्न व्यर्थ है ! 

छोड़ दो तुम मुझे य 

जीवन भर मैं 

अ्न्धंपन के ग्रैँधियारे में भटका 

अग्नि है नहीं, यह है ज्योतिवत्त 

देखकर नहीं यह सत्य ग्रहरा कर सका तो ग्राज 
मैं अ्रपनी वृद्ध अ्रस्थियों पर 

सत्य धारण करूँगा 

अ्ग्तिमाला-सा ! 


"संजय. आग बढ़ती ग्राती है । ! 
आ्राह माता गान्धारी घिर गई लपटों से 
किसको वचाऊ मैं 
हाय अ्रसमर्थ हूँ ! 
गान्धारी. [ अधजली हुई आती है। ] 
संजय तुमः जागो 
यह मेरा ही शाप है 
दिया था जो मैंने श्रीकृष्ण को 
. अग्नि, आत्महत्या, ग्रधर्म, गृहकलह में जो 


शतधथा हो बिखर गया है नगरों पर, वन में, 


संजय 
उनसे कहता . 


[११५ 


अ्रयने इस शाप को 
प्रथम समिधा मैं ही हूँ 


[ नेषथ्य से पुकार 'गान्धारी !” ] 


धतराष्ट्‌. श्राह ! 
छुट गई है वृद्ध कुन्ती वन में 
लौटो गान्धारी ! 


संजय. महाराज ! 
6 महाराज ! 
भीषणा दावाग्नि श्रपनी 
अगरणित जिद्दाशों से 


निकल गई होगी माँ कुन्ती को 


महाराज 
स्थल यह निरापद है 
मत जाये ! 


गाघण्घारी. संजय ! 
जो जीवन भर भटके श्रंधियारे में 
उनको मरने दो 
प्राणांतक प्रकाश में 


[ धृतराष्ट्र को लेकर गान्धारी जाती हैं ] 
संजय. [ देखकर ] 
आज ! 
पूरे का पूरा घधकताः हुआ वरगद 
दोनों पर टूट गिरा 
फिर भी बचा हूँ शेष 
भिर भो बचा हूँ शेष 
लेकिन क्‍यों ? 
लेकिन क्यों ? . 
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। है। |] 


द हे 


मुझसा निरर्थक और होगा कौन? 
आ555ह! 


[ सहसा एक डाल उसके पाँव पर टूट गिरती है ! वह पाँव पकड़ कर बैठ 


| पीछे का पर्दा गिरता है। | 


कथा-गायन 
यों गये बीतते दिन पांडव शासन के 
नित और अशान्‍्त युधिष्ठिर होते जाते 
वह विजय और खोखली निकलती श्राती 
विश्वास सभी घन तम में खोलते जाते । 


[विग्स से निकल कर प्रहरी खड़े हो जाते हैं । एक के भाले पर युधिष्ठिर का 


- यह है किरीट 


चक्रवर्ती सम्राट का ! 


घारण करो इसको 
छोड़ दिय। है 


जब से 
अ्रशकुन होने लगे हैं हस्तिनापुर में । 


नीचे रख दो इसको, 
आते हैं महाराज ! 


[ युधिष्ठिर भोर विदुर आते हैं ] 


. महाराज निश्चय यह 


प्रशकुन सम्बन्धित हैं 
| [ ११७ 


युधिष्ठिर. 


विदुर. 


युधिष्टिर. 
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विदुर. 


कृष्ण की मृत्यु से ! 
मुभको मालूम है । 
दूतों ने आकर यह 


सूचना मुझे दी है 
कलह बढ़ गया है 
यादव-कुल में ! 


अजु न को आप शीघ्र 

भेजे द्वारिकापुरी 

विदुर 

मैं करूँगा वया ? 

माता कुल्ती, गान्धारी और 

महाराज हो गये भस्म उस दावाग्नि में 


तपंण करने के बाद 

घाव खूल गये फिर युयुत्सु के 
और इतने दिनों वाद 

उसका वह आत्मघात 
फलीभूत होकर रहा 


प्राण नहीं उसके वचा सका 

अव भी मैं जीवित रहूँगा क्या 

देखने को प्रभु का भ्रवसान 

इन गआ आँखों से ? 

नहीं ! नही ! 

जाने दो 

मुझको गल जाने दो हिमालय के शिखरों पर 


महाराज 
वह भी ग्रात्मघात है 


शिखरों की ऊँचाई 
कर्म की नीचता का 
परिहार नहीं करती है । 
यह भी आत्मघात है | 


युधिष्ठिर. और विजय क्‍या है ? 
एक लम्बा और घोमा 
और तिल-तिल कर फलीभूत 
होने वाला आत्मघात 
ग्रौर पथ कोई भी शेष 
नहीं अरब मेरे आगे ! 


[ बातें करते-करते " दूसरी ओर चले जाते हैं । प्रहरी आगे आते है । ] 


प्रहरी १. अशकुनं तो निश्चय ही 
होते हैं रोज-रोज 


प्रहरी २. आरँधी से कल 
कंकड़-पत्थर की वर्षा हुई 


प्रहरी १. सूरज में मुण्डहीन 
काले-काले कबन्ध हिलते 
नजर गाते हैं 


प्रहही २. जिनको ये सब के सब 
अपना प्रभु कहते थे 
सुनते हैं 
उनका अवसान 
ग्रव निकट ही है। 


प्रहरी १. कहते हैं 
द्वारिका में 
आधी रात काला 
आर पीला वेष 
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प्रहरी २. 


धारण किये 

काल घूमा करता है। 
बड़े-बड़े धनुर्धारी 
वाण वरसा ते हैं 

पर अन्घड़ वन कर 
वह सहसा उड़ जाता है । 
जिनको ये सबके सव 
अपना प्रभु कहते हैं 
जो अपने ही कन्धों पर 
खेने वाले थे 

इनका सब योगक्षेम 


वे ही इन सबको 
पथम्रष्ट और लक्ष्य म्रष्ट 
नीचे ही त्याग कर 
करते हैं तैयारी 

अपने लोक जाने की 


बेचारे ये सब के सब 


अब करे गे क्‍या ? 


इन सब से तो हम दोनों 
काफी अच्छे हैं 


हमने नहीं केला शोक 
जाना नहीं कोई दर्द 


- जसे हम पहले थे « 
. वेसे ही अब भी हैं 
[ धीरे-धीरे पर्दा गिरता है ] 


समाप्त 


प्रभु की मृत्यु 


वंदना 
तुम जो हो शब्द-ब्रह्म, श्र्थों के परम अर्थ 
जिसका आश्रय पाकर वाणी होती न व्यर्थ 
है तुम्हें नमन ; है उन्हें नमन 
करते आये ज़ो निर्मल मन 
सदियों से लीला का गान 


हरि के रहस्यमय जीवन की; 

है जरा ग्रलग यह छोटी-सी 

मेरी आस्था की पगडंडी 

दो मुझे शब्द, दो रसानुभव, दो अलंकरण 

मैं चित्रित करूँ तुम्हारा करुण रहस्य-मरणा, 
कथा-गायन 


। 
: वह था प्रभास वन-क्षेत्र, महासागर-तट पर 


नभचुम्बी लहरें रह-रह खाती थीं पछाड़ 
था घुला समुद्री फेन समीर भकोरों में 
बह.चली हवा, वह खड़ खड़ खड़ कर २ ठे ताड़ 
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थी वनतुलसा की गंध वहाँ, था. पावन छायामय पीपल 
जिसके नीचे धरती पर बंठे थे प्रभु शान्त, मौन, निश्चल 
लगता था कुछ-कुछ थका हुआ्ना वह नील मेघ-सा तन सांवल 
माला के सबसे बड़े कमल में बची एक पंखूरी केवल 


पीपल के दो चंचल पातों की छायाएँ 
रह-रहकर उनके कंचन माथे पर हिलती थीं 
वे पलकें दोंनों तन्द्रालस थीं, भ्रधखुल थीं 
जो नील कमल की पाँखुरियों-सी खिलती थीं 


अपनी दाहिनी जाँघ पर रख 
मृग के मुख जंसा वायाँ पग 
टिक गये तने से, ले उसाँस 
बोले 'कंसा विचित्र था युग !” 


अश्वत्थामा. [ पर्दा खुलता है । भयंकरतम रूप वाला अध्वत्थामा प्रवेश 
करता है । ] 


भूठे हैं ये स्तुति-वचन, ये प्रशंसा-वाक्य 

कृष्ण ने किया है वही 

मैंने किया था जो पांडव शिविर में 

सोया हुआ नशे में डूबा व्यक्ति 

होता है एक-सा 
उसने नशे में डूबे अपने बन्धुजनों की 
की है व्यापक हत्या 

देख अभी आया हूँ 

सागर तट की उज्ज्वल रेती पर 

- गाढ़े-गाढ़ काले खून में सने हुए 
यादव योद्धाओं के ग्रगरित शव बिखरे हैं 
जिनको मारा है खुद कृष्ण ने 


उसने किया है वही 
मैंने जो किया था उस रात 
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फुके इतना है 
मैंने मारा था शत्रुओं को 
पर उसने अपने ही वंश वालों को मारा है । 


वह है अश्वत्थ वृक्ष के नीचे बठा वहाँ 
शक्तिक्षोण, तेजहीन, थका हुआ 


उससे पूछ गा मैं... 

यह जो करोड़ों यमलोकों को यातना 
कुतर रही है मेरे मांस को 

क्यों ये जरूम फूट नहीं पड़ते हैं 

उसके कमल-तन पर ? 


[पीछे की ओर से चला जाता है। एक ओर संजय घसिटता हुआ 
भाता है। ] 


संजय. मैंने कहा था कभी 
 मुभको मत बाहें दो फिर भी मैं घेरे रहूँगा तुम्हें 
मुभकों मत नयन दो फिर भी देखता रहेगा 
मुभको मत पग दो लेकिन तुम तक मैं 


। ः पहुंच कर रहूंगा प्रभु ! 
आज वह सारा अ्रभिमान मेरा टूट गया | 


जीवर भर रहा मैं निरपेक्ष सत्य 
कर्मों में उतरा नहीं... 
- धीरे-धीरे खो दी दिव्य दृष्टि 


आह 2 


ता छ आर तार 
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कथा-गायन 
घीमे स्वरों में 


कुछ दूर कॉटीली भाड़ी में 
छिप कर बेठा था एक व्याध 
प्रभु के पग को मृग-वदन समझ 
धनु खींच लक्ष्य था रहा साध । 


संजय. [ सहसा उधर देखकर ] 
ठहरो, श्रो ठहरो ! 
ग्राह ! वह सुनता नहीं 
ज्योति बुभ रही है वहाँ 
कसे मैं पहुंचूं भ्रश्वत्थ वृक्ष के नीचे 
घिसट-घिसट कर आया हूँ सकड़ों को...... 


[व्याध तीर छोड़ देता है । एक ज्योति चमक कर बुभ जाती है। वंशी की 
एक तान हिचकियों की तरह तीन बार उठकर टूट जाती है। अश्वत्थामा का अट्ु- 
हास । संजय चीत्कार कर अद्ंमूछित-सा गिर जाता है। अँधेरा...... ]८ 


लि 


कथा-गायन 


बुभ गये सभी नक्षत्र, छा गया तिमिर गहन 
वह और भयंकर लगने लगा भयंकर वन 


जिस क्षण प्रभु ने प्रस्थान किया 
द्वापर युग बीत गया उस क्षण 
प्रभु्हीन घरा पर आस्थाहत्त 
कलियुग ने रक्‍्खा प्रथम चरण 

वह भ्रौर भयंकर लगने लगा भयंकर वन 


[ अश्वत्थामा का प्रवेश | 


अश्वत्थामा. केवल मैं साक्षी हँ 
मैंने ताड़ों के कूरमुट से छिप कर देखी है 
उसकी मृत्यु 
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युयुत्यु- 


तीखी नुकीली तलवारसों 

भोंकों में हिलते, ताड़ के पत्तों 

मेरे प.प भरे जर्मों को चीर रहे थे 
लेकिन साँसें साधे मैं खड़ा था मौन । 


[सहसा आर्त्त स्वर में ] 


लेकिन हाय मैंने यह क्या देखा . 
तलवों में वाण विधते ही 
पीप भरा दुर्ग धित नीला रक्त 
बसा ही वहा 
जैसा इन जख्मों से श्रक्सर वहा करता है 
चरणों में वैसें ही घाव फूट निकले...... 
सुनो मेरे शत्रु कृष्ण सुनो ! 
मरते सभय वया तुमने इस नरपशु अश्वत्थामा को 
अपने ही चरणों पर धारण किया 
अपने ही शोरित से मुझको भ्रभिव्यक्त किया ? 
जैसे सड़ा रक्त निकल जाने से 
फोड़े की टीस पटा जाती है 
वैसे ही मैं ग्रनुभव करा हूं विगत शोक 
यह जो अनुभूति मिली है 
क्या यह आस्था है ! 
यह जो अनुभूति मिली हैं 
क्य, यह आस्था है ! 
[ ययुत्सु का दृरांगत स्वर | , 
सुनता हूँ किसका स्वर इन अंधलोकों में 
किसको मिली है नयी आ्रास्था ! 
ररपशु अ्रश्वत्थामा को ? 


[ अट्टहास ] 
आ्रास्था नामक यह पिसा हुआ सिक्का 
अब मिला भ्रश्वत्थामा को 
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संजय. 


युयुत्यु. 
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जिसे नकली और खोटा समभकर मैं 
कूड़े पर फेक चुका हूँ वर्षो पहले ! 


यह तो है वाणी युयुत्सु की । 
ग्रन्धे प्रेतों की तरह भठक रहा जो अन्‍्तरिक्ष में 


[ युयुत्सु अच्धे प्रेत के रूप में प्रवेश करता हैं। ] 


मुझको आदेश मिला ह 
'तुम हो आत्मघाती, भटकोगे अन्धलोकों में !' 
धरती से अधिक गहन अ्रन्धलोक कहाँ है ? 
पदा हुआ मैं अ्न्धेपन से * 
कुछ दिन तक ऋष्ण की भूठी आस्था के 
ज्योतिवृत्त में भटका 
किन्तु आत्महत्या का शिलाद्वार खोल कर 
वापस लौटा मैं अन्धी गहन गुफाओं में ! 
ग्राया था मैं भी देखने 
यह महिमामय मरण कृष्ण का 
जीकर वह जीत नहीं पाया अनास्था 
मरने का नाटक रचकर वह चाहता है 
बाँधना हमको 
लेकिन मैं कहता हूँ 
वंचक था, कायर था, शक्तिहीन था वह 
बचा नहीं पाया परीक्षित को या मुझको 
चला गया अपने लोक, 
अंधे युग में जब-जब शिशु भविष्य मारा जायेगा 
। ब्रह्मास्त्र से 


तक्षक डसेगा परीक्षित को 
या मेरे जेसे कितने युयुत्सु 
कर लेंगे आत्मघात 
उनको बचाने कौन आयेगा 
क्या तुम अश्वत्थामा ? 
तुम तो अ्रमर हो ?. 


अ्रश्वत्थामा. कितु मैं हुँ अ्रमानु षिक ग्र्द्धसत्य 
तक जिसका है घृणा और स्तर पशुओं काः है 


युयृत्सु. तुम संजय 
तुम तो हो आस्थावान्‌ ? 


संजय. पर मैं तो हूँ निष्क्रिय, 
निरपेक्ष सत्य ! 
मार नहीं पाता हूँ 
बचा नहीं पाता हूँ 
कम से पृथक्‌ 
खोता.जाता हूँ क्रमशः 
प्र्थ श्रपने अस्तित्व का ! 


युयुत्सु. इसीलिये साहस से कहता हूँ 

नियति है हमारी बँधी प्रभु के मरणा से नहीं 
मानव-भविष्य से ! 

परीक्षित के जीवन से ! 

कंसे बचेगा वह ? 

केसे बचेगा वह ? 

मेरा यह प्रश्न है 

प्रश्त उसक्रा जिसने 

प्रभु के पीछे अपने जीवन भार 
धुणा सही ! 
* कोई भी आस्थावान्‌ शेष नहीं है 
उत्तर देने को ? 


[वुद्ध याचक हाथ में धनुष लिए प्रवेश करता है। ] 
व्याध. मैं हूँ शेष उत्तर देने को अ्रभी 


| युयुत्यु. तुम हो कौन ? 
दीख नहीं पड़ता है ! 
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क्या. श्रब मैं वृद्ध व्याध हूँ 
नाम मेरा जरा है 
वाण है वह मेरे ही घनुष का 
जो मृत्यु बना ऊष्ण की 
पहले मैं था वृद्ध ज्योतिषी 
वध मेरा किया अश्वत्थामा ने 
प्रेत-योनि से मुक्त करने को मुझे, कहा कृष्ण ने-- 
'हो गई समाप्त अवधि माता गांधारी के शाप की 
उठाओ धंनुष 
फेंको वाण | 


में था भयभीत किन्तु वे बोले-- 

अश्वत्थाम ने किया था तुम्हारा वध 

उसका था पाप, दण्ड में लूंगा 

मेरा मरण तुमको मुक्त करेगा प्रेतकारा से ।' 


अण्वत्थामा. मेरा था पाप 

किया मैंने वध 

किन्तु हाथ मेरे नहीं थे वे 

हृदय मेरा नहीं था वह 

अन्धा युग पेठ गया था मेरो नस-तस में 

अन्धी प्रतिहिसा वन 
जिसके पागलपन में मेंने क्या किया, 
केवल अज्ञात एक प्रतिहिसा 

जिसको तुम कहते हो प्रभु 

वह था मेरा शत्र_ 
पर उसने मेरी पीड़ा भी घारण 
कर ली 
जख्म हैं बदन पर मेरे 
लेकिन पीड़ा सब शान्त* हो गई बिल्कुल 
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चपुत्यु. 


मैं दष्डित 
लेकिन मुक्त हूँ ! 

होतो होगी वधिकों की मुक्ति 
प्रभु के मरण से 
किन्तु रक्षा कैसे होगी अंधे युग में 
मानव-भविष्य की 
प्रभ के इस कायर मरण के बाद ? 


अव्वत्थामा., कायर मरण ? 


मेरा था शत्रु वह 

लेकिन कहूंगा मैं 

दिव्य शान्ति छाई थी 

उसके स्वणं-मस्तक पर ! 

बोले अवसान के क्षणों में प्रभु-- 
मरण नहीं है ओ व्याध | 
मात्र रूपांतर है वह 
सवका दायित्व लिया मैंने अपने ऊपर 
अपना दायित्व सौंप जाता हूँ मैं सबको 
अब तक मानव-भविष्य को मैं जिलाता था 
लेकिन इस अन्धे युग में मेरा एक अंश 
निष्क्रिय रहेगा, आत्मघाती रहेगा 
और विगलित रहेगा 
संजय, युयुत्सु, अश्वत्थामा की भाँति 
क्यों कि इनका दायित्व लिया है मैंने !” . 

बोले वे-- ॒ 

“लेकिन वे मेरा दायित्व लेगे 

बाकी सभी............ 

मेरा दायित्व वह स्थित रहेगा 

हर मानव-म्तन के उस वृत्त में 

जिसके सहारे वह 


[१२९ 


सभी परिस्थितियों का अतिक्रमण करतेः हुये 
नूतन निर्माण करेगा पिछले:ध्वंसों पर ! 
मर्यादायुक्त आचरण में 
नित नूतन सूजन में 
निर्भयता के 
साहस के 
ममता के 
रस के 
क्षण में 
जीवित और सक्रिय हो उदूँगा मैं.बार-बार [7 
अव्वत्थामा. उसके इस नये अर्थ में 
क्या हर मोटे से मोटा व्यक्ति 
विक्वृत, अद्धंबर्बर, आत्मघाती, अनास्थामस,. 
अपने जीवन की सार्थकता पा जायेगा.? 
वद्ध... निरचय ही। के 
वे हैं भविष्य- 
किन्तु हाश्न. में...तुम्हारे हैं. 
जिस क्षण चाहो. उनको नष्ठ/करो : 
जिस क्षण चाहो उनको जीवन-दो, जीवन लो 4 + 
संजय. किस्तु मैं निक्रिय अपंगु हूँ | 
अद्व॒त्थामा. मैं हूँ अमानुषिकः 
युयुत्सु. और मैं हूँ आत्मघाती, अच्ध-] . 

[ वृद्ध आगे आता है। शेष पात्त धीरे-धीरे पीछ हटने लगते हैं। उन्हें छिपाते 
पीछे का पर्दा गिरता है | अकेला वुद्ध मंच पर*रहता।है॥ ]/ 
बुद्ध, वे हैं निराश ३. «० सलम 

और अन्धे 
और निष्क्रिय 
और अद्धे शुष्क 
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और अँधियारां गहरा और गहरा होता जाता है ! 
क्या कोई सुंनेगा 
जो अन्धा नहीं हैं, और विक्ृत नहीं है, और: 
मानव भविष्य को बंचायेगा ?' 

मैं हूँ जरा नाम व्याध॑ 

ओर रूपान्तर यह हुआ मेरे मांध्यम से 

मैंने सुने हैं ये अन्तिम वंचन 


न. 


मरणासन्न ईव्वर के" 
जिसको मैं दोनो बाँहें उठाकर दोहराता हूँ 
कोई सुनेगो !' 
क्या कोई सुनेगां.... 
कमा कोई सुतेगा.... 


[आंगें का पर्दा गिरने लगता है । |: 
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उस दिन जो अन्धा युग अवतरित हुआ जग पर 
बीतता नहीं रह-रह कर दोहराता है 
हर क्षण होती है प्रभु की मृत्यु कहीं न कहीं 
हर क्षण अँधियारा गहरा होता जाता है 
हम सब के मन में गहरा उतर गया है युग 
अँधियारा है, अश्वत्थामा है, संजय है 
है दासवृत्ति उन दोनों वृद्ध प्रहरियों की 


अन्धा संसय है लज्जाजनक पराजय है 


पर एंक तत्त्व है बीजरूप स्थित मन में 
साहस में, स्वतन्त्वता में, नूतन सर्जन में 
वह है निरपेक्ष उतरता है पर जीवन में 
दायित्वयुक्त, मर्यादित मुक्त आचरण में 
उतना जो अंश हमारे मन का हैं 
वह अर्द्ध सत्य से, ब्रह्मास्त्रों के भय से 
मानव-भविष्य को. हरदम रहे बचाता 
अन्धे संसय, दासता, पराजय से! 


[ समाप्त | 
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